

লাইশ্রমচা ভোভোগী

মোনিহুমাঙ্গী চাঁপ্তস্বাং

অফোঙবা:-

এন: বিরেন

য়েনিং খান্সী চীউশাং

অইবা :

আইশমচা তোতো

৩০৩২ বৈদেল

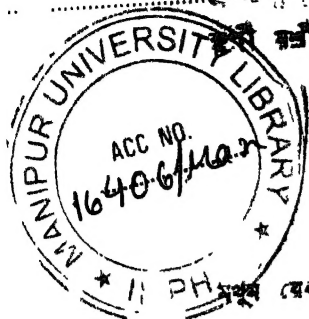
আফাএল :

এন, বিয়েন

M. U. LIBRARY

[

BY ..



মুখ্য যোগা - প্রথম আনন্দ (মুখোই), ত্রিগাংখা

কংফ্রম যোগা হক পুখা আইবগীনি ।

চাফা ১৮/৮/৮০ (কোষ্ট বসী গ্রাউন্ডস)

সংখ্য :

টেক্সট বেস, পাণ্ডা বাজার ইকাল ।

ৰাহে খৰদং

“য়েনিং থাগী চীঙাং” মিংথোনবা লাইরিক মচা অসিগী মপুঙ
ওইবা ৱারী অসি শেমজিন-খাজিনবনি। কৰাণ্ডা অমন্তগীগা মৱী
লৈনদে। মৰুওইনা ইরোলদা, লাইওইথুবা অহলশিংনা থস্বীৰথু
পাউরৌ অমদি চংন-ৰাহৈশিংদা তাংজতুনা ইজবা ৱারীনি। মসিগী
মৱমদি—নোনা তমথংলক্লিবা মঠৈরোয়শিংনা পাউরৌশিং অমসুং চংন-
ৰাহৈশিং শিজিন্নবা অমদি মমুং তানা খঙজিনবদা খৰদংদা ওইৱবসু
তেংবাংজবা ওমগজা থন্দুনা ইজববনি। ৰাংলবা ৰাখল্লোন চেনবা
অহলশিংনা শিজিন্নবীৰথু পাউরৌশিং অমদি চংন-ৰাহৈশিং শিজিন্ন-
জবদা অৱান-অছই কয়া শোইদনা ৱাওৱমগনি। মহুশিংছ শোয়থিবা
নভে। তশেংনা থিজিন-খঙজিনবা ৰাংপদগীনি লোজৈ।

কৱাৱক হৱা তাকপী-ভিকপীবগী মতিক চেল্লবা ইৰৈচা, অখঙ-
অহৈশিংনা তাকপীৱকপা অশোয়-অঙাম থিৰিক হৱাওনা লোজগনি।
লোয়ননা চুমথোকচনবগী খুদোংচাবনি থজগনি।

লাইরিক মচা অসিনা নোৱিবা মঠৈরোয়শিংদা মতেং খজিক্তং
পাংবা ওমজববদি হোংনজববগী মঠৈ ৱাল্লে হুংঙাইজগনি।

—অইবা

অঙাংদি নিঙখাদা খঙই

চীঙখাং'ছগী নাপোমদা পাক-খন্না তারিবা খুলগী পীক্তকপা মুমগী ফুঙ্গাদা মীয়ায় চল্পরুবা মপা-মমা অনি রাংম-রাংম কমছনা ইমুঙ-মমুঙগী লৈত লাইর বারী খানরী। অমুক চাকঙন চাছনা পামদা খবক শুবা চীঙগী চংনবীনি। পামদগী য়েনখাং-নাপী, মট্টে-মরোংনচিংবা মমুমদা পুরজুনা পৈলিল্লগা মপুঙ কারবা মত্তমদা অমুক অমুক কৈখেলদা পুতুনা য়োত্নৈ। য়ান্না বানা শেল তানবনা শেল মমল রাংনা অমমুং লিক্কা শিঞ্জিট্টু। মচাছুপা অহল সিমখর মখোং কয়া চাদে। লাইরিকম্ নিংখিনা তম্মু য়াদে। মমা-মপাগী মতেং পাংবরা হায়বম্ নতে। মমা-মপাখিংনা মচাছুপা পোকপগী হরাঙজবা অহু মখোয়'নিদদি মচা অহল অহু নারক্ত খোকপা খাবলগা চপ মাল্লখ্রে। মানা খোকপা অমা ভৌতুনা পংলৈদা লৈ। চৈ খাংই হায়বগী কাল্লা ইলৈ-লৈতে। খামু মথুন্দা পেনা খোংবা হায়বছনি।

অঙাংদি নিঙখাদা খঙই হায়নবঙম মচাছুপা নিংখর, মম্মামুজগা ইমান মাল্লদে। পীক্তিঙেদগী য়াহৌ য়ান্না ওল্লি। চীঙগীদি য়েনখোং অহানবদা হোগংতুনা মুপীখিংনা কৌ শুই হেঁক লোইবগা ফুঙ্গা মৈ হোগংলগা ঈলিং খোকপা চংনৈ। মুমিং খোকপদা চাকচা ভোর-রগা মাগী মাগী খবক চংনৈ। নিংখর মমাগী খবক ইনখাংদা ইয়াওদ

স্বাভাশিল্লি। অস্বাস্থ্য মতমদা কোঁ শুবা স্বাওই; ইঞ্জিং শোকপা চংলি। মপানা পায়রিবা শাররোং অহুমগী খর পীকখবা অমা শারগা উচেক কান্নী। তেন শাহুনা কান্নী। মথুংসু স্বাস্থ্য চুম্বী। চেন-চোংবা, শার-খোংনবা, মমায়বশিংদগী খর খোইদোক-হেন্দোকপা অমা ইরোয়-লোয়নরকই। মপানা খঁজ—মচাছ ইচম-চম্বা অমদি ওইরোই।

চীঙগীদি অমাং-অণেং হায়বহু লৈতবনিনা ফুদা অহুদা ইকোর কোয়না ময়াম অহুম কুম্বী। জুপীশিংনা চাক যেনশাংসু অহুম খোংই। ইঙেন অমসুং খরান খাগী মতমদদি ফুদাদা কখা স্বাস্থ্য হুংঙাই। চুগজাক অনৌকা ডান্দুনা চানবা মজল্লি। স্বয়ং খুদিংগীনি। পাখঙ-লৈশা-বীশিং পংকোর কোয়হুনা চুগজাক চাহুনা কান্নী জোগায় স্বাস্থ্য শানহুনা স্বা স্বা নোকই। কনানসু অশাওবা স্বারোবা লৈনদে। অহুক-হুংখিল খবক-ইনখাং শুবদা স্বারুরখু স্বাস্থ্য চম্বা ইরা স্বারুরখু স্বাস্থ্য হিংমিঙে। থা অনী অসি চীঙগীদি, অমরোমদা কোঁ-চোংগী অমী-অনৌ শিল্লরম-দাইগী স্বাস্থ্য শানবা মজল্লি। অহুবু চুগজাঙা চারবসু হিংবগীদি অহুক লুনা খোঁক্কে।

অঙাং ওইরিবা নিংখরগী মপুক্রিঙদা স্বাস্থ্য পেন্দবা। ইহুং-হুংঙাইতবা অমদি লৈ। মহু মাগী মপানা জুমিং খুদিং মতেক-মতেক লীবা স্বাস্থ্য মচলহুপী, নিংখরগী মনে অমগী মরমদা হেক হেক স্বাস্থ্য হুংঙাইতনা শোনব'হুনি। মস্বাস্থ্যদি নোংমতা মথোয়গা পুমা ফন্নি-হুনা স্বাস্থ্য স্বাস্থ্য শানবা মজল্লি। চাক চাবা মতমদা লাকপা, চাক হেক হোকপগা মানা হোকপা অমা অহুম তোবা মাগী হোনশানি। অমতা ডায়রবী মচলহুপী নিঙা, মোং হাদবী জুপী মচানি। মচিন মোপা স্বাস্থ্য হুংখিননা লোয়নৈ। অসুমা, জুমিং-থা অমসুং চহিনা ডাক্তারদনা অসুম চুংখিহুনা নিংখর চহি তরারোম গুরকে। মথোয়গী খুলগী ফুল অহুদা লাইগিক তহা লোইরে। অমা মপা অনিহু মচাবু লাইগিক-লাইগু স্বাস্থ্য তমহুঙাই। অহুবু কখা স্বাস্থ্য তমহনগদগে হাংবসিনা মজল্লি। ইফাদা তমহনবদি স্বাস্থ্য কখা খৈ। অহুবু ইমুঙগী

ওইরিন্দা শেখরী কিসক অলোচনা করায়গা। নিঃশব্দে ইন্দ্র
লৈতবদা যুগ পড়বীকনা কদম্বা লৈতবদী অলোচনা করায়গা।
বরষা তমহরুভবতু ভৌ, মই চকনা অলোচনা করায়গা। কাখে
খাও খুজাই কার হাটবতু ভাষনা করায়গা। মনা মপা অলিহ মচা
মপুক্রিও অহু মেলুগদি মধোয়না করনা মেলুগদি মইহতি মনা-
গনি নিঙকৈ।

নিঙবু নিঙলবদি খোজবা অমদি লাকই। মধোয় অলিহা
ইন্দ্রালদা পোং-টৈ মোনবা চংপা খুদিং খুংম ওইবা ইমুঙ অমদি
লৈ। মধোয়গা লেজা ওইনা ভৌই। মপুক মপাওনু মায়্য কৈ।
মপা অহুদি লোয়শওদা ধবক ভৌই। মচামুপা অমা অমমুং মচামুপী
অমা লৈ। মকমহদা মচামুপা নিঃশব্দে লৈহরুগা মইহ তমজনবা মধরে।
মরক মরক নিঃশব্দে মমহদা অনৌ অপেন বিনবা চংপতুনা শকক
মায়খওটৈ। ইমুঙহনসু মাঝ লুনা ভৌবী। নোংমা নিঃশব্দে মপানা
চংতুনা হাকমহু হোদোকলুরে। মায়্য হরাওনা মারকে। মমা'হুনা
হরাওজরিবদি অমতা ডায়রবা মচামুপা অহু নিঃশব্দে মতো উরগা
মশা মউ ফবা খিঙ-খিঙ লাউবা মপামচা অমা ওইনিঙলকনি হার-
বসিনি। ইরুজনিঙবগা খোজবা। তেকপগা মটৈ হাটবতু খোজবদা
নিঃশব্দে মপাহু হরাও হরাওনা মমুম পালকে।

মপানা মায়্য মমুঙাইতনা হেক হেক শোনবা মনে অহুগী মরমদা
হনিঙবা অমদি নিঃশব্দে মপুক্রিওদা কাওই। লাইরিক তবা চংকদবা
নোংমা নিদিদা ডায়রকরা মতম অহুদা মপাদা হই। মপানা মারী
মীহুনা তাহলে—“ঐধোয়গী হোরককমদি লৈরিবা খুং অদি নভে।
মরম অগ্নিগী মায়্য লাল্লা খুং অমনি। মুকোয় কোবা খুল অহুদা
ঐধোয়গী লাগৈ নাটৈ খুল পানুনা লৈবনি। ইমা ইপানা নঙগী
ননোংমা ঐধোয় অলিহা পোকপনি। এনা নঙগী চাউবা মতমদা
ইন্দ্রালদা নিঃশব্দে পাকি। মীনা মীনবনা অমা লাইনা তখনা
অমা হাটবতুনি। খুলগী মীনিংসা খুল অহুগী অকোয়বদা হৈ-রা

পাকী খরাং কারনা খাওয়া শেখোক লৈনবা খঁই। থবক অহু
 ষোইগদবনু রামজবনি। অহিং অহিংদা ঐখোরনা খুল পারিবা
 চীডশাং অহু খোংবগুম-ওংবগুম হেক হেক তার। ইতং তংতনা খুলগী
 মীশিং খুল্লাকপগী সুমদা কমতনা মতোহু কয়িনো খঁই। অশেংবদি
 কনাননু হায়াবা ওমদে। অহুবু অহলশিংনা লাইলা ইরাং বোনি
 তোই। নোংমা, সুমিদাংরাইরমদা চাউর শাংলবা লিন ওইগজা
 নত্রগা লাইরেন ওইগজ হারকম খঙদবা অমা অঙহা চীডগী খুলগী
 লম্পাত্তা চেম্বরকই। ময়াম লাউনতনা চেম্বরকই। অশাংবা উখোঙ
 অহুম মরিনা পৌ নমতনা ফারে, নহা মথৈনা চাখোকসি হায়নরকুনা
 সুমধোং খুদিং য়েয়তনা চাখোকে।

নিংখরনা হংই—লিন অমননু খুলগী সুম ময়াম য়েনবা থুংবনে
 ইপা ?

মপানা মখা তারকই—“চাউখবনি। পাখঙ অমগী লম মঙা
 শাংবা অহুগা রায় মরিনা কোনবনি। খুলগী অহলশিংনা খুলতদা
 করি ষোক্রগজা খলবসি সুমিং খুদিংগীনি। নোংমা, সুংবিল মীশিংনা
 মামী মামী পামদা থবক শুনরিঙে খঙহোদনা, খুলগী নাকন্দা রাং-
 খংতুনা লৈরিবা চীড অহু মখোল হোনা খোংলকে। ঐখোরগী খুল অহু
 থক থক নিরুপগুম তোরকে। সুমিংতু ঐদি ইচল হুপীহুগা সুম লঙতনা
 লৈ। চাউর-চাউরবা লুঙশিং ওম্বরকপা উরে। মরক মরক্তা খুলগী খুলক্তা
 ওম্বরকুনা সুম-কৈ থুগায়বনু য়াওরকে। অঙাংশিং কপ-লাউনতনা
 কোরচেন চেম্বরকে। ঐনু ইচলহুপীহু কয়া পোশিলগা ভোকমদি খঙদ
 লেপতুনা কোয়েং য়েংই। ইপাতোল (থুরা) গা, ইমাতোন (ইন্দোল)
 গা অঙাং অমমম পোরতনা সুম তয়া চেম্বরকই। ইপাতোয়া ঐবু
 থুং পারতনা তিঙুনা পুৱীয়ে। অঙহা চান-থরবা পোং চৈ থর পুরগা
 খুল অহু ষাদোতুনা চেম্ব। লোকচাও অমা লাখোক্রগা থর রাংবা মকম
 অমদা ঐখোর ময়াম লৈহলে। মানা কয়া লাউতনা চেম্বরিবা মীশিংহু
 মকম অহুদা কৌখংলে। অয়াতনা অয়াং ডাক্তি। সুমিং তারকবা
 কাওবা চীড নিংখারবগী মখোল তাবা লেপত্বি। ঐদি ইপাগা ইমাগা

করি ভৌরগগনগে খনবদা লৈকম খঙজে। ইপাতোরা হাযবগুয়া,
 ঐধোর ময়াম মানা মানা ওয়া অকুংবা, অকুংবা বিহনা উ ককুনা
 হোজিল্লনা পৈরে। মৈকাও ধারে। মকম অহুদা ইপা পাখংনরবা
 খুলগী মীশিংহু চেন্নরকই। অশোক অপন করা রাওনৈ। খুলগী
 অহল দুপা-দুপী রায়া হল্পভে। উরগা মধোরগী মতোহু ইপাগা
 ইমাগগী খল্পবদা মিঙগী পি চহুম চহুম ভারক্রে। তুমকম-চাকম খঙননা
 অহিংহুমা রানা লেলৈ। লেগা লৈভনা ওহরিবা মুঙখিনা উ-রা
 অমদি মুমদা য়ৈবগী খোজেল তারি।

নাং ডাল্লকপহদি নিঙখারবগী মখোল খরদি লংগ্রে। খুলগী
 মীশিংগী কপা-লাউনবগী খোজেলনা পুন্নিও অসি লৈতাহন্দে। মাগী
 মাগী মী থিবা চেনগদবহু পাক হেক চংপা ওয়দনা লৈনরি। অমুকী
 চাক খর খর চারগা ইপাতোন ঐধোর অনিস্থ ইপা-ইমা অনিহু থিবা
 চংলে। ঐধোর ময়াম মাগী মাগী পাম মপা রেং-রেংহুনা চেনরে।
 অহিংবদি ইধেং ধেংনজে। কপা লাউনবগী খোজেলনা চীওমায়হু
 পুন্নিল নিল্লি। ঐধোর অনিস্থ মুংগা থীনা কোইথি থিরি। হকচাংসে
 হুয়াংনা পুমচোং চোংলে। মিঙগী চেন্নরকপা পি তৈধোক তৈধোকা
 নিঙখারখিবগী মুঙচাক-লৈচাক মরফুদা চেনচং চংতুনা কোয়েং য়েংই।
 ইরাপ লাগুনা ঐগী মাঙহুদা মধোর অনিহু ইলগ লাগদনা তাহুনা
 লৈবা উরক্রে। মুঙনা ধোয়া-ভকখিবগী মায় মিং খঙদনা কাররবা
 ফিবমহু হেক উবদা কাথবা ওমজবা পুন্নিওলি থুক লাউবগা লোয়ননা
 খোজেল ধোকা কপধোকগ্রে। ইপাতোন চেনশিল্লতুনা মধোর অনিব
 কোন কোনুনা খোজেল হোনা কপক্রে। ঐধোরনা ফনা কপ লাও-
 জরবস্থ মধোর অনিদি করিস্থ জাবিদনা, নিঙায়দনা অহুশক মতম
 চুলগী ওইনা তুমগ্রে।

মৈ চাকপা মতুংদা পুন্নি জৌবা অহুগা হুরানবা মতুংদা মৈরিংবা
 মীওইবগী হোনশানি। খুদোখীবা খোদোক করানা মীওইবদা অনৌবা
 রাখল-মৌখিং করা লাকহরি। পাউ অহু জানবদা অকপা-অরাগা

পূর্ব কীর্তিবলী অর্জিত অর্জিত। কোঁটাক পুন্ডরিকা প্রবোধন পুন্ডরিকা বীক
লাগে। মাসী-মাসী মলী-মলী কলসি হাতেরকই। মরাম-মরাম বরহা
মতুংদা অমুক অমুক বাঁধোঁখী বা নধনবা মকম অম। মেলনা পুন্ডরিকা
লেগরে। মীতই বা হারবসি বেঁধেজিবমঠে। অস্তা-অক,
খৌলোক-হাখৌক কল। বেঁধ-বেঁধেরনা মলী বা কলসবলী খৌলোক হেরা
তীরকই। মূম অমলং কৌলী কৈ পুন্ডরিক হুতনা খুনাখুজিলা নিংখি-
হুঁতাইনা পোং-চৈ অমত লোবা রাতে। খর খর খোখি-
তাখিন্দুনা কোঁ খর হোজিলে। খুজা পুন্ডরিক অরবা মারোজগদৌসি
খরহুনা চাননবা মর-মরাং খানবা হোংনৈ। ইপাতোনগী মচাভুপী
অমত রাওদে। অহুনা ইল হুপী হু মথোয়না রায়া লুনা তোই।

হানা হানা বা কল হোঁপে। অহল অনি অহলী অরাবা উরগা
এলী পুন্ডরিক লৈতাদে। অমরোজক ইমা ইপালী খেন্দাই লেখকপা
মতৌ হু নিতলিখিনতা লৈরে। রাখলসি পোংখাকম ইখত খঙদে।
মোংম অমুক অহু এনা চাক খেংই। অহল অমিহু শামকলী পোং-চৈ
খর লোবা চংখি। অস্তাখি অহুগা চাক চামিররে। অস্তাওবগম,
এ লমদ পংচংত চংনিঙবা কাওবসি কনা কুইরবনি। মুমিংমদি
করিনো খঙদে, চরোম অম। মৌমজিলে। মাত অম। পায়লগা অহু
মুহলী খোররে। হুইকরা চেনচং চংলি। মাইকৈ খঙদে। মুমিংনা
কোন্তোন লোবা মতম অহুদদি এঁ খর রাবা কাওরে। অরাম-খোরাং
লোররে। অহু অমকপদা ইলিংদি উদে। রাখল অম। খরা চংখি
লৈপতে।

লোকা দীরাওখোলদি তারে। অহু উবদি কংদে। ইরাওখোল
অহু তরা চংলি। এনা চংলিবা চাঁওচৈ অহুদগী লাওরা লোক অহু
উররে। চুমজিংনা মহু তরা কুমধরে। শুকবা উমং-রাংনা পুমকোর
কোরখিজি। হুতপাক অরবা কলহুনা চরোমহু চারে। লিখিং খুজোক
খর খকচিলে। মাইকৈ কলহুনা কলোমবা চংলিগে খলি। বক-কই,
বা-কই লোকোবা খোখোল অম। ইখত খেঁধখোলা লাউরখোখোল

ভাষা। বহুভাষিক বহুভাষিক হৌগবহুভাষিক লোকস্বামী বহুভাষিক বহুভাষিক।
কনা খাংনা চবলকা কনাওবদা খুল খাংনকী খুল খাংনকী। উভে।
লোকস্বামী লোকস্বামী চংলি। হৌরবা ইরাওখোলগা। লোকস্বামী লোকস্বামী
লোকস্বামী লোকস্বামী ওইনা-ভাষে। কুনকবদী পাঠে লৈতে।

ধর অহুক কাওলগনা লোকস্বামী বহুভাষিক চংলি। কুনকি
ভারকদোরে। অহুক খুল খাংনা কাওনা উবা লৈতে। কুনকি নাওলগ
চীওলগনা অহুক নকশিককপনা লোকস্বামী পুত্রিচলি মিশাইবা অহুক
কুনকি। কুনকি মনেক লোকস্বামী কপনা অহুক ইরাও লোকস্বামী
উভোনা মৈখু কাওলগনা কুনকি অমদি উরকে। কুনকি অহুক উরা
চেনচং চংলি। মনি মনি কৌরকপনা খাংপোক ধর খেংনরে। অহুক
অহুক লৈরলিবা মধোরহ ঐনা লোন কাওনরহে। খাংপোক লোকস্বামী
ওইহকী পলনবা খাংনা মালি। অহুক ওইরপ কৌরা অমদি ঐখোর
অনি মালি। ঐনা ইলিও কৌরকপনা। মালি। অহুক
মালি। ঐনা কুখাই কুনকি লৈতে। অহুক অহুক চাক ধর
চলিগরে। মালি চংলি অমদি পী। ইলিও কৌরকপনা ঐ অহুক
চংলি হৌরে। চংলি লৈতে, পহুং খণ্ডে।

অভাও কৌও চরা নাওখৈ, হারকহুনি। কুনকি ভারকদাই অহুক
উ হারকগী খোখাং রৈবা মখোল অমদি ভাবওম ভৌই। ধর
চংলগদি ইরৌই মালি চংলি খোলল খেংনরে। খুল অমদি লোকস্বামী
কনা লৈরলিগনি খনকদা কুখাইবা কাওই। উখোও চিংবা ইরৌই
অমদি হৌইহনা চংলি। মালি চংলি অহুক অমদি খেংনরে। ঐখোরগী
লোনা বারী খাংনা ভৌই। লোন কাওনরে। মালি খণ্ডনা লোনা
হলুওদি মালি লোকস্বামী খুলকে। মালি খুল অহুক খুলকনা ওই-
রয়ে। মালি খুলে। কুনকি মালি বারী নিংখিনা খাংনরে। ঐ
বারী অহু ভারগা মচাখুপী অমদি মালি হেরা মনিও মচাখুপা অমদি
কনা ওইবা কনাওনা অহুক অহুক। মখোর অমদি ঐ
মচাখুপা ওইকপী। অহুক লোকস্বামী অমদি খুলকপী মচাখুপী

অহলসিনি। বড়নী সান্না অসিদি কাইনথরা পোকপনি। অহুক
খাংখরা মতম অসিনা। ইল্লহুণী অহুণী খোজল লীবা ওমমবসিবা ঐ
সান্না হুঙাইতে।”

“অহু—ইপা।” নিংথরনা হার—“ইবে অহুণী মসিদি করি
কোই?” “নিঙনিলা কোবনি”—মপানা খুমই। নিংথরনী মপুক্রিঙদা
মশাগী নিঙবা খুনবা মনে অহু থিবা অমুত্তংহি চংকে লেপ্পে। মপা-
মচা অহলসিনি চীড়না চংপনী সারী সাতার কচা খানৈ। খঙনিঙবা
করা মচানা হুই। মপানা মঙোলা মী অমা ওইনবা করা হোৎননবা
পাউতাক করা পী।

মৈ চঙল চঙলগা সনানা মচু খোকই, হারনৈ অশেংবসুনি—
মৈদা ইক্ক ইক্কগা সনানী মচু লেমই। মতো অহুগুম, মথোনা লৈবা,
অখাঙ কনবা, হোৎনবা লেপতবা, নিঙহরবা লৈতবা, উইন কনবা
অসিনচিংবনী মতিক চেনবা মীদি অরাবা খুদোংখীবা খেংন খেংনরগা
হেরা হেরা মতিং লৈরকই। নিংথর চহি অমা-অনিদি ইফালদা
লৈবহু সান্না সান্না খোকই। মরমদি মানী খুলদদি অশেংবা জুশিং
অমসুং অচুয়া পুলিখিংগী মরক্তন হিংবনি। অহুবু মকম অসিদি
শেংদবা অমোংপা জুশিং অমসুং অমগা অমগা সান্না চাংলয়না হিংবা
পুলি মহিংনি। মীখিংগী রাখল অমসুং পুলি মহিং সান্না খেয়থ্রে।
অহুমওইনমক মানীদি পুক্রিঙনী অনিঙবা অমগা লোয়ননা হোৎনগদবা
পুলিগী চাংয়েনি। হিরম করায়ুক্ত অহোংবা লৈজরবসু অঙাং ওই-
রিডেদনী মানী হৈনবী লীচং-শাজং বাদোক্তে। অশাংবা ছুটি মতমদা
মানী খুলদা চংতুনা মপা-মমাগী মতেং পাংই। অনৌ-অপেন, যেনশাং-
নাপী পুতুনা হরকই। মশাগী খাজবা মাঙহলবা হারবসি মানী
লাইনিঙনি। করিঙবা খবক অমা চংলমদাইদা ইমুঙগী অরৈবা মী
অমদা তাকুয়া হারবসি মানী মহোশানি।

অজাংদি নিংখোদা খঙই হারনবগুম মকম অসিদা লৈরকপা হুই
অহুম-মসি কারকপা। মতমদি ইনখংলকপা মতমদা ওইবনে চুঙ কিয়াল

চারবা কিবয়ছ উবকা বোকচবী মমাহু মোমোন বোকচৈ মাগী
লাজং-লীচং, হৈনবী অমদি চেলিবা বাখলোন অহুবা কয়িকুবা অমকপা
থবক অমন্ত ভোরকনি বাজদে খোইননা মগুও মরৈ কাবা মী অমা
ওইগনি হারবসি চেংনা বাজজৈ। শিঙ খারিবা মচা'ছ বেংলগা
মমানা হার—

—হৈ! নিংথর! তোকও-তোকও হারনি। ইমাগা হারী অমছম
খাসি লাও।

—ইমাগী হারীদি লাকরিবনি ইমাদা ওসিদি ঐনা হ' অমা হার-
গদবা লৈ।

—করি রানোনে? ইচানা হারনিওবছ ইমাদা হারয়ে।

মখুং ওইনা শিঙজং পায়রহুনা বেংনা হুমাং তৈথোক-তৈথোক
চঙশিলগা মমাগী মনাক্তা কয়ী। হাররকই—

—ঐনা হারজবসি ইমানা রাবিবদি ঐ রান্না জুঙাইগনি।

—রাবা রাদবা. নঙগী রাহুনা হারনা অমুক্ত হারখোনে।

—রিক্সো অমন্ত লৈসিনে ইমা!

—কৈদোননবা?

—ইমা! ঐ রিক্সো খোবদি হৈরে। রিক্সো খোহুনা খেল থর থর
ভারিঙই।

—করিগী রিক্সো খোবা—হা—? নঙ লাইরিক ভয় ভোক্রপে
হারবা?

—নতে ইমা!

—অহুদি—?

—ইমা! চীঙলা থবক শুহুনা খেল তানবা রান্না রাপ্রবজাংনি।
ইরান্না অমা লৈবহুদি থবক শুবীবা মী নতে। ইমা ইপা অহুগা
পীক্লিবী ইচেলপীহুগনা রানা থবক শুহুনা তানবা পৈশা অহুনা
ঐনা 'সিলা জুঙাইনা লাইরিক ভয়সে থহুখা—ইমা! ঐ
ভোক্রমিবা থজে।

—হ! অঙাওরা! মচাঙ্গীহরক কমা-মপানা হোংনবা হান্নবসি
হোনখানি। নঙবনে অরুবা ওইহু। মথোয় করিন্ হারোই।
মথোয়না পীকা পৈখানা ইচাঙ্গী নিঙবা খুংজবনু নঙঙ্গী বাবাগা
ঐগনা পীগনি। রিক্সো খোবা স্বাদেকো।

—ইমা! শাওবদি শাওবীগহু। ঐনা হান্নবসে ইমানা মঠে স্বেংপা
নহে। মথোয়দগী পৈখা জানবগী অরুক ঐনা অঙবা মথোয়দা
পীনিঙই। ইমানা খঙদদনা ভৌবনি, মথোয় রান্না রান্নমগনি।

—করে! করে! নঙঙ্গী বাবা লাক্কাগা তানখিগে।

—হাইস! ইমা! স্বাববদি ইমানা পামজবা স্নেনখাং জুমিং খুদিং
লৈবীগনি।

—হোয়নে! হোয়নে! নচলজুপীগা চরা খর স্বাস্থোকলুরো। শিঙসু
স্বামেনথৈ খায়দোক্রে। ইচা রান্নমগনি। চংলো চংলো।

হান্ননৈ—অমাংবা মরক্তগীসু সনাবুদি খুলি চীঙহুংদগী হো-
রক্কাগসু মাগী কজবা শাজং-লীচং অমসুং অচহা স্বাথল্লোন অহুদা
ইমুঙগী মীপুম তিংনা ইপেন্দ পেয়জৈ। ভান্নীখিংগী মরক্তা লাইনিঙগী
চংনবীনা অমাং-অখোংগী ঈচেল অমা চেজরবনু ইমুঙ অসিদি চংনবীহু
মাঙথ্রে। খেয়বগী রাখল লৈত্রে। মপা বোরাছাও খায় খোংনবদা
মথরায় রান্না স্বাওজবা মীনি। মচাঙ্গুপা নোংলেনবু শান্নরোয় অমা
ওইহুনিঙবনি। অহুবু ইল্লি চত, চিংই লাক্কা মচাঙ্গুপাত্তগীদমক কনা
কনা হোংনজরবনু হুঙদা ঈশিং চাইব'গুম বোকথ্রে। পাত্বে লৈত্রহুনা
মথবাক্তা খুত্কা শুবগা খাঙই হান্নবহু বোরে। খর কেখোক-মোথোক
মোকপা অঙাংগী হোনখা জাংন-শানবা ইয়া স্বাদে। মপা-মমানা
কনা কনা হোংনজৈ হান্নবহুমডায় নোংলেন্দদি তোক তোকবহু সোংনা
ভিহুংক পায়বগা চপ মঠে। স্বেংবা হুংডাইবা, চুশিহুবা নিংথরবু
পু পুহুনা শান্নহল্লি। নোক্তুনা মীমাঙদা লেয়জরিবনি।

শামু মথুলা পেয় খোংবা হান্নবহুনি। নিংথরগী মঙং-মডো
উরগা খর হৈনিঙ-শিংনিঙলকড়া খন্দুনা হোংনজরনি মমানা।

করা হায়, তাবীদে । কোংন করা চৈ-বাংই, লৌবীদে । হোংনগদবা
মানা হোংনরকত্রবদা করিদি ভৌরনি ? নোংলেন্দা হায়রবা রা মাঙহু-
নতা ভৌকই । উতোং অহোবদা ঈশিং শোকপগা চপ মাল্প্রে । মমানা
হোংনজবগী মইহে ইকং কংদে । অহুবু মমা অমা ওইনা মচাবু ফহলিঙ-
বদগী হোংনজবদি লেপতে ।

নোংয়াই মতুং পুঙ অমদা হোংলগা লাইরিক পাবা, পুঙ অহম-
দগী মরি মথায় ফাওবদা মশাগী শাজেনশিং ভৌবা অমসুং অয়ক পুঙ
নিপাল ফাওবা রিক্সো ধৌবা, নিংথরগী হুমিং খুদিংগী ওইবা অয়কী
মথৌনি । মরক্তা মমাগী অমদি মচলগী মতেং পাংবা রাবা পাংবী ।
জুংখিলগী পুঙ মরিদগী হুমিদাং পুঙ তরেং ফাওবা রিক্সো ধৌবা
জুংখিলগী ধবকি । হুমিং খুদিংগী ওইনা ভৌরবা, মশাদা হৈনরবা ধবক
ওইরবনা ধৌদোক রাবগী মমি তাজে ।

শামুনা মমা খিনগংলকপা মঙ্গে খেজুনা বৈশিনবা যাদে । নিংথর,
মানা ভৌর ভৌরবা ধবকা মাগী পামজবা অনিঙবা অমা হেক্ত থুংই ।
কংফুগী ওজা অমগী পীক্লিবা মচালুপা অমা লাইরিক তয়া চংপগী বিন-
দোক থিজিন ভৌই । অঙাং অহু মুমদগী লৌবা চংপা হুমিং খুদিং
ঙাইহাক ঙাইহাক শান্নবহু য়েংবগী খুদোংচাবা কংই । মাগী য়ান্না
পামজবা মতোহু ওজাছনা খঙই । নিংথরগী রারীদগী মসিমসু ওজা-
ছনা খঙই -- পামজরবসু তমজবগী মাগী মতম লৈজদে । মতোছদা
জুংখিছনা ওজাছনা অঙাং বিলিঙৈ মমাঙ পুঙথান্ন অমগী খুদোংচাবা
পৌছনা শান্নহল্লি ।

উগা ভিন্নরবদি য়োংপীনা ঈশিংদা ভাওই । নোংমা নিংথরনা
জুলদগী হল্লকপদা মমায়া নোংলেন্দু অচুয়াইগী ডাঙলিবদা, পাখঙমচা
থরনা ফুবিগদবগী ভৌরমহু থেংনরুরে । মথোয়হু বক্তবা হিদাক
শিজিবদা, অক-কত্ত খহুবা ওমজজবা, হিদাক্তা লায়চুরবা ডাক্তনি ।
নোংলেনগী ফুরিংখাউদা রাউরিবা পৈশাহু মথোয়দা পীজবদি কুপনি
হায়ছনা কিহল্লি । নিংথরনা পরপ পরপ চঙশিন্দুনা মমাযহু মশা

শোনবা মীনি । মাঝু কুবিজনবা করা হারুই । লমহেনবখিং অহুনা
জাবিদে । মধোয়না মচিন-মনাও অনিহু লাক লাকুনা ইব্বী । পৈখা
পীজবদি কুগনি হারুহুনা শেষ খায় । অচং-অওকখিংনহু খাম্বী রাধে ।
অমনা নিংখরগী কুরিং পারহুনা চিংই । কুরিংতু রান্না খীবা খেগাররে,
নিংখর খাওনিঙলরে । মদ্যদা লাইরিক খাউ পী । কাউবগা-
খিনবগা তোহুনা মধোয়হু হোগংপা ওমদবমথে কুরে । অহুদা
লৈরহুখিংহু তোরিবহু উবদা কলক পেগরে । মচিন মনাও মুমদা পরপ
পরপ হলরে । নিংখরনা তৌখিবহু মমিংত খংখং উরিবা নোংল্লা
মদা খিংখিংনা থোকখিবহু তম্বী । মহাকনু নিংখরগুনা হৈ-খিং-
নিঙব অমদি মশা-মউ কনিঙবগী রাখল অমা ফাওরকপগী মমি উবদা
মদাহু মুংগাইজবগী ওমথে লৈখিজ়ে । নিংখরনা হারবগী মতুংইয়া
মহাকী ওজা অহুদা নোংলেনহু তহা হৌরে । মুমদা শান্মিন্নবা লৈর-
বহুদা নিংখর রান্না মুংগাইজরে ।

হারনবা লৈ—করি উনা খাবা তরেনো শিজংদনা শিনকাউই ;
অমনা অতনবনা খুংগু-খুলায়না ধংনৈ । পুক্রিঙ চঙদনা ভোবা ধবক
অকবা ধক ওইদে । মহৈরোয় অমনা ভন্দে-মান্দে পাবা পারা মুঙ-
হৈবা ওমদে । পারা ফাবা ওমজগা খাওহুনা লাইরিকতা তাইনৈ ।
ভন্দে-মান্দেননা ধবক অমা গুরিবা অতনবা কনানা অশোয়বা হেক
রাওবগা মানা পারুরিবা খুংলায়না খাওহুনা তাইনৈ । তখেনবদি, মহু
ধবতুদা পুক্রিঙ চঙবা রাংপদগী ধবক অহুদা মধো তারিবা হকচাংগী
করাংখিং নিংখিনা শরুক রারক্তবদগীনি । অতনবা হারবসি পুক্রিঙ
হজ্ঞানবগী মরুওইবা মচাক অমনি । পুক্রিঙ হজ্ঞানরকপুনা হকচাংগী
করাংখিং মিংখিং-নাখিংহলরে । মিংতাংবনা পোংকী কজবা শক্তম
করনা লাকনি ? নাপঙবনা কমদোনা মুংশিরবা খোজেল ভাগনি ?
পুক্রিঙ চঙবা হারবসি করিওবা ধবক অমা ভোবদা চঙপদোরিবা
হকচাংগী করাংখিং পুন্নক অমত ওইনা মিংখিং-নাখিংনা ধবক
ভোমিন্নবা ওহা অহুনি । অমরোমদহু, মতম লীক শিজিন্নবা হারবসি,

যী অমণী লমচং-খাজং খেৱবগী ৱাৱা মকুওইবা মকাক অমণি । মতম
মাঙহনবগী হৈনবী লৈহনবা হাৱবসি লমচং-খাজং মাঙধৱবগী মক-
ওইবা ময়ম ওইহনবঙ নন্তনা মঠৈ-মণি তুম্বনা মায় পাৰুপা ৱাৱা
খোকহলি । তুম্বা হাৱবসি ধৱাৱ পানবজিগীদি ভৌদবা ৱাৱা
মখোনি । অহুব, ভৌদবা ৱাৱাবনি হাৱহনা ইতুম তুমনিঙহনা খেমহনা
তুমশিৱবা হোংনবনা হকচাংগী কৱাংলিং মকুওইবা খোপ অসি ভাঙ্গ-
মাংলৈনহলকই । অকৰুবা মতম থক তুম্বনা নিংখিলা তুমহলুনা কৱাংলিং
মণা খিঙহলি । চাং নাইহনবগী হৈনবী লৈহনবা ওম্বী । নিংধৱগী-
দমক্তি পুন্নমক অসি ডাকনা চংপগী ডঙাইকদে । ময়মদি থবক অমণী-
দমক ৱাৱা লীক্কা অকৰুবা মতমদমক কংই ।

চুম্বা পাউৰোনি—কাপ্ৰবা ঈশৈ নোংমতলু ওংই । নোংলেন
পীক্লিঙৈদ ভোনাৱা কেখোক-মোখোকা হোৱকই । ভোনাৱা হাৱবসি-
মতলু অভনবগী লায়না অমণি ইচেন চেঁৱৈ । মহাক নিংধৱদগী হেনপে
খঙৱবলু, পীক্লিঙৈদগী হৈনজৱকপা নোংখী-নোংমংবা অমদি অইঙবা
অহুঙ ৱাহোবা ভনবগী লায়না অহু হেক হেক হোই । অহুৱা হেক
ভোৱকপপা মমানা নিংধৱগী মমাঙকা ইকাইআ হাৱহনা মমাৱদা ঈখিং
হেক হেক হৈজিলি । নম-নমহনা ভৌহলকপদগী ধৱগী মঠৈদি হৈন
ৱক্লে । মঠৈৱোৱ অমা ওইবা মহাক্কা তুম্বা মঠৈ অহু খঙ-হৈনবা
হোংনবগী হৈনবী লৈজৱদি ‘মঠৈৱোৱ’ হাৱবা ৱাঠৈ অসিগী ৱাহখোক
লৈতে । তপ্পা তপ্পা হোংলকপা মচাগী মঙং-মভে অহুৱা মণা-মমা
অনিহু লুঙাইঙৈ ।

অতনবগী হিদাক লৈতে

জীৱী জীৱিকল হুমাং ওইনা চেনবমঠৈ, ওলকা চিঙনী চীডমাৱকা:
পামকা ধবক জুৱিকা মপা-মপা অনিহু মিৎধৰগী ৰাখলকা ধৰগী মঠৈ
হুঙাইটৈ হাৱবহুঁমঙাৱ, মচাখুপা অহল অহুগী ৰনবকা তুহা-চাকা চঙে।
কন্তকা-ওন্তকা মচাগীনা হেৰা মপা-মপানা হাটৈ। কজনা কৱাৱিক হাৱ,
লোদে। ধীনা চৈ, কান্ধে। মচাবু অকবা ওইহুৱিওদকা মপা-মপা
মালেমকা লৈৱল্লোই। ধোবাধোংগী চফু কান্ধনবকা ৱৈবকা, অধোংধি
চফু ৱৈবক হাৱনি। পাইলোবু ফু-চৈহুনা মনাও মূপাগী মতো তম্বু
হাৱহুনা ফনা হাৱটৈ। অকবা হাৱবহু ওইহুৱিওদগী চাক ফাওবা
পীজহুনা ৱেংথে। কান্ধে। উলকা থাউ হৈবকা চপ মাই। কগলকা
অনাবকা কগলকত্ৰবকা মাইবনা কৰি তোৱনি? পেংলমোইদকা মুঙকা
জীং চাইবগা পাংথক ওইথে। জুনিঙ-বোমনিঙবগী ৰাখলশু লৈতে।
তুমিন অঙাওবা ওইনা মানা থোকপা অমা তোহুনা অহুম লৈ। ৱেংবা
ৱাবা ৱেংলে। পাইলৈ লৈতে, অতনবগী হিদাক লৈতে।

বোংমা, নিংথৱ বোংলেনগা লোৱননা থুলকা চংলি। মধোং অনি
উবকা মপা-মপা অমশুং মচলমূপী ৱাৱা হুৱাওটৈ। চীঙনী চোংলি
ধঙন-চাৱকা মী থুলকা ৱেন হাংতুনা পীজ পীথকপা। মসিমশুনি

প্রভৃতি প্রাচীন অজ্ঞানতাবাদী পণ্ডিত ইহা-বাইবলকে খণ্ডিত করে। চাক
চাকরমদাই রোরবা কাওবদা পাইসো উদবদগুণী বেণিগোলা মরান হাই।
কনা অমতনা পাউবুল পীরক্তে। করি-জোরবঅংনো খল্লি নোংলেন।
নিংধরনস্থ মরাদা হাই। মপানা খুলকই—

“হৌদোং তুমিন লৈবনা চফু ওমী” হায়বহুনি। নঙনা খর খর
পীরকপা শেল অহুগা ঐধোরনা রানা শুজবগী ফংবা খরগা থহুনি।
মহু হুহুনা পুরগা চংখিবা জুয়িং তরানি হেনপ্রে, পাইসোদো মরাদা শুক-
হন হজিল্লক্তবা। রানা তানবা শেলনি খন্দুনা চাদবমঠে চেকশিল্লা
খমজিনবনি। অহুবু অরীকপগী মরল শুয়া চায় হায়গুয়া করিস্থ নভবদা
মাওপ্রে। মান্সু কদায়দা পনবনো হায়বস্থ খঙে। মকম মরাং লৈ-
তেদা। অহুগা ভোগনি হায়বা খাজদবা মানা ভোরকপসিদি ঐধোরদি
অঙকপা ওইপ্রে। ইচাশা! চুমপ্রবনি অহলশিংনা হায়বসি—মকোক্ত
শম হৌবদি লায়রগহু। মাগী মপুজ রা লোংতুনা থহা অহুদি ঐধোর-
নদি খঙহৌজে। মকোক অহু মলগা কুশগুয়া মাগী পুন্নিঙস্থ লোংতুনা
থহুজাংনি। নহানমঠে মানা তুমিন অহুম লৈবহুদি ঐধোরবু অপঙবা
ওইহল্লবগী ওইরয়ে। ঐসু হৌজিক্তি পঙলরোই। অহুবু ইচাশা!
তাইং মৌওইবসি কোয়া কোয়া শিংবনি। অহলশিংনা হায়বগুয়া
হরানবা মতুং মৈরিংই, ঐসু ইচানা অপঙবা ওইহল্লবা মতুংনা অশিংবা
শাবনি।” “অহুবু ইপা!” নোংলেনা হায়—“কদায় কদায়দা লৈবগে
হায়বগী ই-পাউ অমদি লোবা ফরোইয়া?” মপানা খুলকই—থিপ্রে,
থিবমঠে থিপ্রে। মরা-মপাউ অমতস্থ লৈতে। ডাংপ্রুম মঠে খুজিল্লা
শিকপগুহুনি। মাবু থিবা ফংলবস্থ করি ভোগনি? কনাগী রাস্থ
মানা ভাবিসোই। মচাগীদমক অগা-হুংঙাই অনিমস্ত ডাকপী শেনবী-
রিবা মরা-মপাগী রা ডাংদবা মচাংগা হুয়া হুয়া পাউতাক পীবা কাম্বা
লৈতে। মরা-মপানা মচাগীদমক কনা রাবা—মপা ওইদবনিয়া মাধি
করিস্থ খঙলোই। শিল্লা চিকথিবা বীনা জিননী হু খঙে। মাগী
অরাবা লাকপা মতমদা ঐধোরস্থ নিঙশিলকপহু মঙেংনা মগী রাখল
লাকনি। মপুক থনবা মী কনাগা পীজবা করিস্থ চানিজোই।”

১ নোংসেয়া হাংগৈ—মা কদায়া লৈ, করি জোরি হাংবদদি খঙদোয়া হোংবদি ইপা !

—“হোং ! হোংবদি হোংসে। অহুবু করি কান্নগজা, লৌং শিংত খাডনা ধীবা ? ঐখোয়না মাসীদমক হোংবদ মানদি মাসীনি হাংবদি খঙদে। মাসী মহু খঙবা মতমদা ঐখোয়বু জুংলিরকনি। মী-ওইবা কনাসু রাংত-পাদবা, মপুও ফাবদি লৈতে।’ নিংখৌদনু মৈতাল রাংলি হাংবদনি। অরাংপা লৈতে নিংখৌগুহনি হাংবদনি। অহুবু মানু করিনু নতবা মৈতাল রাংলবদি ঐগী ইচা করিনু লৈতবা অঙাংনদি পুন্নমক রাংপা তাবনি। মহুগী মহুঙদা খাইদগী মকুওইবা অরাংপদি অরা-জুংগাই কয়াদ মাবু ডাকপী-শেনবাডনা পুলিগী লদী চংপদা মতেং পাংবীবা অহুনি।”

লৈলাবীহুনা চান-খরুবা শিল্লাঙহুনা চাক চামিন্নরে। নিংখরগী ময়ান্নবা ময়াম লাঙ-লাঙহুনা চঙলকই। মখোয় হরাওনহুনা মখুং শোঁকৈ, কস্মিন্নৈ। নিংখরনা ময়ান্নবশিংহুনা ময়ান্নগী মরমদা ই-পাও তাবা লৈত্রা হুংই। কনানসু খঙই হাংদে। অমনদি মহাকী রাংল অহুগী হাংবদদি সিকাই চঙবগুহা ভোরহা রাই হাং। মমানা হাং—‘ঐখোয় মমাদি জুপী ওইবনিনা পুন্নিঙসি শোল্লি। ইচানিনা করবনু-ফংত্রবনু অহুম জুংলিবদি জুংলিবনি। য়ুমদা লৈত্রবনু করি ভোরমগ-দগে খল্লে। লৈত্রবনু মাসী মচং অহু অমুক য়েংনিঙদবা। খঙদেদা ইচাশা ! ‘চাসি হাংবদনু মক, হুন্দোজি হাংবদনু মতোং হাংবগুহে। রাংবনু ওমদে, রাংগীনু কান্নগঙাই অমুক লৈতে।’

—অহুনিহে জুপী ! ঐনু মপানিনে। মচাবু জুংলিবদি মপা কদায়া লৈগনি ? ইচাখিংবু জুংলিবগী, মখোয়বু জুংগাইবা মীত্তম হিংহুগুগবগী মপাখিংনা বাবা বাবা খবক শুহুনা হোংবনি। ঐখোয়না মাবু চৈ-বাংবা অহু মানদি মাবু জুংলিবগীনি খন্দুনা চংগ্রে। ঐখোয়নদি মাসী-দমক রাং। অহুবু মানদি করিনু খল্লরোই। জুংগাই ভোরগী বাইকুণ পুবা বাং হাংবদনি।

পাখও হান্না হান্নবকই—ইপাতোনা হা হান্নবসিদি ক'রি করি
তা হান্না হাওবনি। অহ ইপাতোনা তাংলুম আইল চুই পুইন। হান্নব-
সিদি করিবো?

—হৈল! হান্নদি হান্নভা হা হান্নি। তমগী বীলদি তাংলুমদি অহল
ওইগদখিঙ্গি সি লিগদবা কুইয়ে, পাগুই হান্নহুনা ববক হান্না কর
ওহলি হার। মসিগী হা হকোক পসিদি কুই খর হান্নসিগ।

—অহুদি করিবা চুমগনি ইপাতোনা?

—তাংলুমগীদি মচাচুপা খুইলি অহল 'অহ' মমা-মপাগা কোলনা
লৈমিগনি। মনাও মচলখি 'মমা-মাবদা মানা মপাগী লরক
হাগনি। 'অমমা' অরু-অরুবা 'রা' খোকপা লীকপা মচমদা অহল
খি'না লরক হাগনি। তৈম হান্নবদা অরুবা 'অমদি মপুও
ওইবা ববক ভৌবদা অহল হান্নবসি'না লরক যাই হান্নবগীদমক
অহলনা পোংলুম পুই হান্নবা 'ওইগনি'। ইচাশা! তমগী
হান্নখি'না পঙনা তাইনা পালি হান্নহুনা তাইবংপান কোই হান্নবসি
চুমগনি। মীওইবা ঐখোয়না পানবসিদি অরাংপগী অরাংপা
ভাত্তি। 'কৈগী মপান নাপীনা, নাপীগী মপান কৈনা তাং
হান্নবগুয়া অমগা অমগা মভেং পাংলুমদি পানবসু উল্লাই।
কৈ লৈখগী নাপী চাবা শা চঙদবনি। নাপীনা খোডলবদি কৈনা
হৈনবনি। অহু' ইচাশা! মীনা হিংবদি ববক শুভবদি করয়া
হিংগনি? ববক শুবা খোডবদি হিংবসু ভোকপা ভাবনি।
ইপুনসু, ইপানসু ঐখোয়দা হান্নয়ে 'চাক্রেম চারিঙে, কিরেম খেং-
লিঙে কচাক-নরল ভাছু। ঐখোয়বসু নখোয়দা 'অহুম হান্নগদবনি।

—ইপা! অহুদি করি হান্নবসিবো বোংলৈয়া হুই।

—নখোয়বদি শাওএ। মখোয়ব চাক্রেম চাবা, কিরেম খেংপা
হান্নয়ে হান্ননা। রানি হান্নবদি অমনি। মমা-মপা অমদি অহল-
খি'না মখোয়ব 'পীজ-পীজ'লিঙে, খেংন-ইয়বা কিরৌল লেয়া
পীরিঙে হান্নবদি মখোয় মশানা শু-নোমহুনা কনাপী অরাবা

শব্দক সাজিওঁ মতমতা মইহ-মনিঃ তমতুনা তুংগী পুলিহা জুংগাইনা
হিহুইনবা হোংনজহে হারবনি ।

—ইপাতোনা তাকপিবদগী খঙলে । ঐখোরদি খাওরোই ।

—খাওগহু ! অপঙবনা খাওবনি । অজিংবা মচা কনা কনানা
অহল-লমবগী ব্রহ্মম খুপতুনা জুংগাইনা হিংই । অপঙবা কনাদি
মমা-মপানা হারবা ইন্দবদগী লানগুয়া নায়ে চকনা লমতুনা
হিংই । লৈতবা, লাইরবা ইমুঙদি জুমিং খুদিং লান খোকপনি ।
অপঙবদি অরা-অনা ডাক খোকবনি । অতুনা মী অপঙবা
লান্নোইনৈ, উ অকংবা শিঙ ওইনৈ হারবা অহলশিংগী রাসি
চুখনি । ইচাশা ! মমা-মপানা মচাবু জুংগিবসিদি করি হারগনি ?
ঐগী হকচাংদা চেঙ্গিবা ই অসি চার হারতুনা ইচা কোবনি ।
খঙনা খঙনা জুংগিবগী অহুম পীজবনি । অহুব তুরেলগী ইচেলনা
হজংনা চেন্দে হারবগুয়া মচানদি মমা-মপাবু রান্না রাংনা
জুংগি খাবনি ।

—ইপাতোন ! ঐখোরদি ইমা-ইপাবু রান্না জুংগিদা ।

—হা...হা... ! চুয়াদা । জুংগিদে হারবদি নত্তে । নখোরনা
নরুম-নটেক পান্দুনা নমিংত নচা হেক উবা জুমিংতগীদি নমা-
নপাবু জুংগিবা রাখল ভোতুনা নচাশিংবু জুংগিশ্রগনি । মসি
তাইবং থরায় পানবশিংগী হোনশানি । য়েউ ! প্রহো যিগুনা
মীওইবগী লঙজয়ন করাবু কোকপিনবগীদমক মশাদগী ই শিহু-
বীধি । রানীছ তারগা ঐখোরনা কপ্পী । বনবনু থলি—
মহাক্সা ঐখোরবু করাদ জুংগিবা ! অহুব ইমা-ইপা শক্ৰিবা
মহাকপু মীওইবা কনানা মহাক্সা জুংগিবীবগুম জুংগিবগে ?
জুংগিরলবদি ওসি ওইরিবা, মীওইবা মশেলগী মরক্ত কাওবা
খাংিং চাবগুম থররিবসি ভোরল্লোই । ওসিদি ঐ রা রান্না
হারয়ে । পোংখানবা ভোরসে ইচাশা !

ওক্কা নিল্লগা হইনা মনা থাই

নিংথর মানা চংকে নিঙলিবা খোঙচং অচুগীদমক মপুন্নিংদা
 লেপ্পিবা মত্তম, নোংমা নোংমগী নকশিল্লকই। মচুনা মঙোন্না হেরা
 মত্তম চিল্লল্লি। খুংদোংখীবা করা মাংগোরবা উয়বা হোংনবন্ধু লেপেত্তে।
 শায়ুরাই খাঙ, চেকশিন্না খুংপায় চানা মথোক পাল্লবা তথেন্নাঙ, রায়
 লায়না লৌথোক-লৌশিন্ন রাবা নজন্না পোবা খাউনটিংবা মথো
 তারকদবা পোংচৈলিং লাঙশিল্লি। নোংলেনগী মপা বোরাআও
 মীতিক মীরো থঙগনবা মীদানি। নিংথরনা তোরিবলিং অচু করিগুবা
 অমত্তা মঙোন্না হায়-হংদনা রেলকপনি। মানা হোংনরক্কা অচু
 মানী রায় চেকলিনবা অনিঙবা অমদি লৈরমগনি থল্লি। মচুনা অকবা
 ওইরল্লবদি কৈ। নচুচুনা কনাগুগী মথক্ত লমম খুংগী থবক ওইরল্লবদি
 মাঙলগনি রায়। অচুগুথা, থবক্তি ভৌহরিগুদে। উল্লিবমথৈ মচু
 পীচুনা লাইরিক-লাইক তমহমগে হারবসি বোরাআওগী অনিঙবনি।
 নিংথরনা চেঞ্জিবা রাথল্লোন অমদি মপুকচেল অচুমকদি নত্তবা থবক
 ভোরকনি হারবদি করা খাজদে।

নোংমা, মুমিলাং অমা মমা-মপা অনিচু হারী-রাতায় শানচুনা
 কন্দি। মপানা নিংথরম্বু কোরকই। মান্ন হরাও হরাও চঙলকই।
 মপানা হংই,

—নিংথর ! নঙগী পাঙখোকে খববা অনিঙবা অমদি লৈরে হায়বা
এ খঙই । নঙনা নিঙলিবসি করিনো ?

—করিস্ লৈতেদা বাবা !

—হুম ! হুংলিবা মচানা মপাদা রা লোংপা হোনদে । অহুম ভৌ-
রবদি নঙনা নিঙলিবা খবক অহু মায় পাংকোই । বাবাদা খেংনা
হায়ম্ ।

নিংথর গাইহাক তুমিন লৈ । মমানস্ হুংখা থীনা হায়রকই ।

—খেংনা হায়ম্ নপাদা । অকবা খবক ওইরবদি ঐখোরস্ নঙগী
নভেং পাংগনি ।

নিংথরগী মপাগী রারী, হুমিং খুদিং মচল অহুব উনিঙবগী শোনবা
পুয়ম্ লীতনা ভাঙলে । মগী মপুক্রিঙদা লেগিবা-মনে অহু-অমুক্তং
থিরগা মপাগী নিঙবা থুংহরবা ডমরা কোংথে থল্লিৎহু-খঙহলে । মগী
অশেংবহু, খঙলবদা মমাংমদা অনিহু মপুক্রিঙদি মাতা পেইছে । মতো
খেংনিঙহুনা মপানা হুংই—“নঙগী-মনে অহু থিবনীদমকপু নঙনা অহুক
মানা কোংথিবহু করিগিনো ? নোংমা ঐখোর ময়াম চেলগা কোইখি
থিরংগা লোইরে ।” “হাইস ! বাবা !” নিংথরনা থুয়কই—“লম্বীদা
অমুম, চেলগা থিবা কংলোই । চীঙগী লমদদি খুল অমগা খুল অমগা
রান্না লাপবনি । খুলদা চঙ-চহুনা থিগদবনি । মত্হস্ অশোঙবা উমং
জাকদা চংকনি । বাবা ! যোং অমনস্ মীকুদি করিস্ উনিংলিহবা
ককমস্ রাঙবনি । অহুনা থর হৈ থিংবদি কাকগনি ।” “উম ! কুম্বী !
ইচানা হায়বা ।” মপানা হায়—“খুদোংখীবরু কিরবদি মায়খীগনি !
উখিংমলবস্ অরান্না ভাগনি । মতো কুরমা মত্হ মারোকহুনা জাংকোং-
রগেংখম্বনা, মত্হ ককাদা হৈংলিংনা, চেকশিগা হোংনবা মায় পাংবনী
লাইরানি । চেকশিগা চেকমুম শাই কাকেরেগা ফরা শাই হায়বসি
ঐখোরগা থক কাকেরাইকগনি । থবক অহু ঐখোরগা করিস্ লৈতবনি
থবক অহু মায়খীদনী অচোবা কাকি । নঙগা ঐখোরকনি হায়হুনা
মত্হগী মইহে করি ওইগনি থবক পাংতোদা জোঁবা নঙগা হোংনবা

কান্দে। মত্নি কুদিত মাঙজোং চোংবা হায়নরিবসি। বোংলেননু
মমাগী মনাকু চঙলফুনা কন্নী। ডাঙনরিবহু মুন্না ভায়।

নিংধরনা হায়,

—বাবা! ঐনা নিঙলিবসি ইনেহু অমুক্তং থিবা ফংলবদি ইপাঙ্গী
নিঙবা থুংগনি হায়বসিনি। ইপানা ইনেহু উরগা হরাঙ হুংঙাইবহু
অমুক্তং য়েংনিঙই।

—ইমাননু লাই থুকমগনি। ইচানা অমুক রানা মপাঙ্গী নিঙবা
থুংনবা হোংজবদা ওমত্ৰবদি লাইনু মমিং তাঙলবা হায়'হুনি।

—অঙাংখা! মীওইবগী পুলিসি রান্না হুংলিবনি। মত্না অমুক
হল্লকুবগুম, পুলিসে অমুক হল্লকুরোইদৌবনি। মীওইবনা
পোকপদগী শিবা ফাওবগী মতম অসিনি পুলি। তেল্লাবা মতম
অসি অরা-হুংঙাই, অশি-অনা, নোকপা-কন্না কয়াগা লোয়ননা
চংমিঠে। পুলিগী থাইদগী লুবা মত্নি—ইনথংলকপা। হকচাং.
রাথল-লোনিং, মঠে মশিং, লমচং-খাজং অসিনচিংবা পুয়মকী ইন-
থংলকপা মত্নি। মতম অসি য়োরকপদা খোঙকম অমত্তং
শোরথিবদা চুমখোকপা রানা থোকপদগী মীওই কয়গী পুলি
কাংথগী খাঙনা কোংছিলং কাবগুন্না অরেন্দা মাঙই। ইন-
থংলকিবা অহুনা কৈরেননবা নত্তবা লহীদা ইনথুবদি হিংলহগী
মমল লৈত্রে। অহুগুন্না লুয়বা মতম অহুমত্তদা নথোয় হৌজিক
থুংলুরে। নথোয়না থঙগদবদি—অকবা ওইবা হায়বসি পুন্নিঙ
চঙনা চাং নাইনা হোংনবা চঙই, মতমনু চঙই। তৌইগুমহুং
ফত্তবা হায়বসিদি অহুক হাক্সা লুদে। মরম অসিদগী মীওইবনা
বাদনা হুংঙাইবা পাত্ৰদগী রান্না লায়না কত্তবগী লহীদা হেত্ত
খোঙদাগল্লি। মসিদগী নথোয় নথাবু চেকশিজবা ভাই। ইশাবু
ইশানা ডাকচ-শেজদনা কনাননু ডাকনী-শেনথীবা ওয়োই।
কত্তবা হৈনবী হায়বদি মনাইকাবা পোং শিজিববা অরনুং নত্তবা
খাজং-লীচং চংপা হায়বসি কত্তে হায়বা ঐথোয় থঙই। অহুব

কন্যাগা ভিক্রমবতী মরক-অহু ভৌরবের। কন্য-বৎসলকনা অমুক
 থাকোকে। স্মিতকরা অহুনা অমুককনা ভৌরববা হাঘরকপা
 হারকবদি মতনা হৈনবী ওইরকনা কন্তে থঙলবা লহী অহুনা অহম
 চংখিবা তাবনি। অহুনি অহলজিংনা খগোল হজিন কৈনা চার
 হারনরল্লিবা।

নোংলোরা হাই—লমজেল অহুক রাওবা খগোলবু কৈনা করম
 হারনা চারিনো বাবা?

—চুদী! খগোল লমজেলগী খানি। হারমু কিংই, লোয়ননা
 থংগলি। মাসী হার্মা কন্তবা হৈনবী অমা লৈ। কৈনা চানিঙলিবা
 খগোল অহু খাখীবা থংহলি। থংহুনা খগোল অহু ভিংহুনা
 ফেখি। মতম অহুনা কৈ অহুনা খগোলনা থংখিবা মকমতুনা
 ফিরম চানা লুমতুনা লৈ। চেহুরবা খগোল অহু মাসী হৈনবী,
 ওইহাক লোয়গা হার্মা থংখিবা মকম অহুনা অমুক হরকনা
 থেংলৈ। মকমতুনা থেম-খাছনা লৈরবা কৈ অহুনা হার্মা লারনা
 খরাক চুদী। অসিনি অহলজিংনা পাউরো ওইনা থনল্লিবসি।
 নহানমথে নিংথরবা কাউবা-থিনবা, থাঙ হাইবনচিংবা খারল্লি-
 বসি লল্লি করিঙিনো মতবা নোংলেন?

—ওউহা! হৈজিনবা কারৈ হারলনা ঐশু ভৌরবনি

—হা.... হা....! নঙনা থঙলিবহু নঙে, নিংথরনা খল্লিবদি। খোং-
 লবা উমং-হামং মরঙল খাংলবা চীঙখাংগী থুংখাখীবা করা অমদি
 খাহিং চাবা খা কল্লাসী মরক কাওহুনা মকম থঙখিবা মনে অমা
 বিরগকৌরবনি। হুবিং কল্লসি চঙলনি ওউহে। মাকৌরগ-
 কৌরিকা থুংখাখীবা কল্লাসু মরকবু কল্লাহুনা মাকৌরকা ওউহা হোং-
 নরল্লিবনি। নঙনা তুলা হোংখাংল। ওউহা মনাক থেংলবা থেমং
 খাবা হোংনসিঙল নিংথরনা মখাসী খাংল পুরমক খোইরগা
 থংখা অমা ওউহে। নিংথর লৈররকবদি মত কল্লি ভৌরবাই।
 পেন্স পেন্সিঙে খামুরো থেই; থেংল-না খংখিঙবা মাকৌরকা

হাস্যরসে হাসনা হাসনা। হেই! কখনা কখনা হাসনা। যানা
নভোন্দগী ভবনি। অতঃ কনানা হেরা হৈলিই? নভুৎ গুণ-
অবধনি। নভুৎ গুণা শিল্পনা হইলি কন। গাই হাসবহু গুণা?

—বাইবগী বা অতঃকন কনানা গুণদোইনো?

—উম! অতঃকন বা অসিনা পীরিবা বাহ্যোক অতঃদি মতঃ পুর-
মতঃ নৌচনা লৈলোরগদবনি। নভুনা কন হোৎনভরবনু মইদি
নিংথরনা অতঃ কলগনি। নভোর অনিগী মরতঃ পুত্রিও অমতঃ
হকচাং অনিমক লুপশিবগী থেরবা সান্না লৈ। ঐথোরনা থবক
অমা ভৌবদা ভৌদবা সাদবগী মতঃ লেগবা ওইনা ভৌরোইদবনি।
হৈমাওগী মতঃ মনানা শিববনা হৈমাওগী অশেংবা মহাউ কনবা
গুণেই। থরগ-হকচাং সান্না গুণে-হৈগে থরা হোৎনভরবদি
ভগ্নিবা মই-মশিং কৈদৌটৈদনু মপুও ফাবা মই কনোই।
ইচালা! থবক থুগ্নিমতঃ পুত্রিও গুণা হোৎনবগী হৈনবা লৈল-
গদবনি। হোৎনবা লেগকনু। ফরে! নিংথর নভুনা নখে শিববি
করহা মতঃদা চংকদোরি?

—বা! এককামিনেসন অদি কন হোৎনভুনা সান্নগনি। হক
লৌকবনা চংসিরা নিগুই।

—নিংথর! ঐথোর অনি চংসি। ঐনু সান্না চংনিগুই।

—হৈম! নভুনা চংপা হৈবপোং নভুৎ। থুৎ মতঃও মনৌবভুনা
থোকনি। ইনে শিবা চংপা হাসরনা নভুৎ পোহুনা হাসনি।

—অতঃকন! নিংথরনা হাসরনি। কনাৎ নভুনা শঙ্কায় চাবা
মোনৈ হাসবা বা লৈবনি। কনানা পোকগদৈ নিংবি-ভুগাইনা
চীও কাজিবা নভুনা সান্নবা চীও। থোংলবা উমতঃ-সামতঃ, লবী
লৈবা-লৈতবা শিবনা চংকদোরিবা বোতঃ অতঃ সান্নকবা হাস-
বদি মতঃদা অতঃ-অপন লীবতঃ নভুনা নভুৎ অহা-থুগোংবীবা
সান্নোদোরিবনি। চীও থবক সান্না সান্নবনি। থুগামচাঙ্গি
ভৌ, নিংথর! ভৌবতঃ চেকনিয়া সান্ন পাকবদি হোৎনো।

মমাহুঁ উমাইমথৈ নিংথরনা চংকদোরিবহু থুংহুসিমনে, স্নান্না
নিউমদনা হান্নরকই,

—মথোয় বাবা! অঙাং অসিনা চংকদোরিবসিবু কমদোদোইনো?

ইচাসি জুংখিথ্রো! মা-কৈ মরুতুদা! ইস! ঐদি জুংখা
খীথ্রো!

—হে! হে! রাকুজু। জুপামচানি। ঐথোয়সু লাই থুরুমসি,
ইচাসি তেত্ত কায়দনা মনে অহু ফংজুতুনা মপাগী নিউবা থুংহনবা
উমজসুজু। মপা'হুসু মচা পোকপগী মইহে ফংজসুজু। ঐ থঙই—
শোইদনা মহাক মমায় পাকনি। অঙাং অসি হোংনবা স্নান্না
কল্লি, হৈ-খিংই।

জুমিং-বা জইনা চাদে হান্নরবঙম. নোংমা নোংমা হোখিতুনা চহিগী
অরোইবা পরিকা পীরে। নিংথর, মানা লাঙসিজরিবা পোং-চৈশিং
নিংখিনা শেমজিন-শাজিলে। মমা মপাদগী রাথং লৌরে। চীডনা
লৈছোরিবা মচনজুপীদমক মমা-মপানা ভবীবা পোং-চৈশিংহু পুরতুনা
খুল পাংলক্রে।

নোংমা-নিবি অহুদা মচলজুপীদা চাক ষোংহুজগা জুংখাদা কংনা
কোদোকহল্লি। নিংখিনা যোমজিন্দুনা থম্মী। মানা হান্ননা শেম-
শাতুনা থমথ্রবা অফবা-অরিংবা হাচেং অহুনা লীরুং অমা স্নান্না লিংনা
শেম্মী। মহুদা পানবা রাবা লীরী অনি শেয়ে। অমনা শায়রোংগীনি।
অতোয়জুতুনা তেঙে কাপ্তবনি। চেকখিন্না অমসুং অকনবা হু হাপতুনা
তেঙে থর শেয়ে। লৈশৌবুংদগী লোবা লৈশেংনা চাং মারনা শায়রোং
মকু ভারে। মহু উরমদা কংহল্লি। মরমদি জুংখাদা কোবা মকুদি
হাই অমসুং কায়গল্লি। মথো ভারকনি থঙবা পোংলম কয়া লাঙ-
শিল্লি। লোরননা মপুফিঙদা চংনবা জুমিং লেয়ে। জুমিদাং থুদিং
মপা-মচা কন্নিজুতুনা স্নারী-রাভাই শানৈ। মপাগী পাউতাক-স্নারীশিং
মুয়া ভাশিল্লি।

য়েনিং থাগী চীঙশাং

য়েনখোং অহানবদা হোংগৎতুনা মমা অমম্বুং মলেন্দুপীনা চাক
খোংতুনা নিংথরবু পীজ-পীথক্লে । মল্লি-মল্লিরিবা, অঙনবা অম্বুক অহুদা
মহাক মনেগী খোঙ্গুল লীনবগীদমক খোঙলালে । থুলগী চংখোক-
চংগিন তোনবা লম্বী অহু হেক লোইবদগীদি পীকথুবা খোঙ লম্বী
ওইনা লৈথ্রে । মহুগী মতুং-ইয়া চংলি ।

লমদা-খজিবু লোয়বা, মালেম নোনা য়েনিংনরকপা মতল্লি ।
উরী-উপাল অয়াথা অনোবা য়েনিংগা লোয়ননা উচেক-রায়্য কয়াগা
হরাও-তরায়রি । চীঙমুঙগী ঈকুং ঈহোনরকপা, লয়কী খা উচেকশিংনা
পুন্নিঙ মকা লায়্য চেন-চোংতুনা খায়্যজবা মতল্লি । উরী উপাল কয়্যগী
মপাল লৈখাং তল্লকপগী মনয়া, কেজ নৌজ লিরি হুয়া মালংবগা
খাগোয়া মাইকৈ শিগা য়েনিং থাগী পাওজেল চংলি । মথল কয়্যগী
উরৈখিংগী ভিন্নজবা লৈচুগী লৈয়াংখিংনা উগী উকাকা চরোং চরোং
রাস্তহুনা মালংগী খহুদা হাইনা হুয়া খায়রি । উরৈখিংগী মবন্ত
খোইদোলা মুখিবা লৈনম চেমবী খমজীরৈগী লৈনম অম্বুক অম্বুক
কংবদা নিংথরগী মিংয়েং লৈয়াং মাইকৈ থিহল্লি । মহু কয়্যগী পীক-
তক চেংতকপা উচেকশিংনা মহোখাগী কজববু লৈখাহুনা লৈহেকপত্তম,
অনোবা য়েনিং মরন্ত মথো পোংনা খোংলি । লোইনাম কয়া উম্ববু

শোভনহস্তা উনা-বানা বাকচিঙ্গী নোনা মথোক লোহনহিবা। অমন্ত
নাপী-শীতবীশিংনা কংবিহুনা অনোবা হানো চোংখংলকপদা ভারবিনা
অহক হান্না শোভবদি ওইদে।

অহোবা হুমিংকা ওইবনে, মহোশাগী কজবা কয়াহুনা পুন্নিঙ
নোথোকহনবহুগা নিংখর থোইদোন্না চংপগী অরাবদি কাওদে।
হুমিংনা কোক্তোন লোন্নকপা মত্তমহুদা মাঙওইননা চীৎপী নাপোম
অমদা খুল অমা উই। পংলাপ লাগবা খুল নত্তবনিমা ইংঙ-খঙনৈ।
মকম অহুদদি মরেহু লৈরমগনি থাকদে। অহুগা খুল অহু কাওহুনা
চলবহু মহাক্সা চংকৈ নিংজিবা হাটিকৈ অহুগদি হান্না কোইনগদোরে।
মরম অহুনা মাঙদা উরিবা চীৎপাং অহু খুলহ নাকোইননা 'লাহোকে
খল্লি। তাংদাংবা লহীনি হান্নবা লৈতবা মরম্মা মাইকৈ লাক্সগা শম-
হুনা চংপা ভারে। চীৎপাংহুগী নাপোমদা লে'কতাও অমগী মতুংইমা
চংলে। হুংখিলগী পুঙ অনি ভারকপা কাওবদা খুল অমা কাওবা
উবা কংদে। অরাম-খোরাংলহুনা মচলহুগীনা যোথিরকপা চমোম
থোক্তুনা চারে। ইলিং খর থক্লে। ডাইহাক কল্লগা হাখল ভোহুনা
চংকদবা মাইকৈ লগ্নী।

লগ্ননা চংলি। হুমিং তারিঙ-ভানিঙ জোরকপা, চীৎপাঙ অহু
লাহোক্তকপা মত্তমহুদি লাগুকা খুল অমদি উরে। চীৎপী লমহদি
সীংনা উবগী অরাগগা চংপগী অরাগগা হান্না খীনা থেয়ে। উনা-উনা
জোক নাইদে। অহুবা অহাবদি, লহী অলবা চংপা মপা শিবা নংকে,
হান্নবহু থোক্তরে। অহুদদি খন্দুনা মহাক্সা চংজিবা লহী অহু চং-চং
ওনা হুলাস অমন্ত লিং-লিং বাবরা অশাকপা হুংখো ভাক্ত ভায়রক্লে।
মক্ক হাইখংহুনা চংলে খুলহন খুংক হাগদোন্নি। লোকতাও অমা
ভান্না কুমথরে। লোকরুঙ অহুনা লোকুং ইমা মংলে। মহুদ খর চংক-
পদি চাওরুঙ ওরবা হুংখোও ভাক্ত ভায়রক্লে। লোক অহু পাংক-
হাওপুন্নি হুংখোবগী মথোল হোনা ইলিং জাইবী ওইনবা ভান্না ভাপ্রে।
হুমিঙি ভায়রোরে। খর কাংখংহুনা ইলিং জাইবী অহু কোইনগদোনা

চন্দ্রা জলবা জলী হেরেই । উচিব-নাচিহ্নঃ দ্বাপা জলবা অশাহু অধোদ্যেই ।
 অধোদ্যে অশাহু বস্তবিনা অশাহু অশা জলবা অশাহু অধোদ্যেই ।
 অশাহু অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা । অশাহু অশাহু অশাহুইনা
 অশাহু অশাহু অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা । অশাহু অশাহু অশাহুইনা
 অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা । অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা
 অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা অশাহুইনা ।

হারানৈ—কৈ লৈবা মকমদা জুহিং ভাই। মচুমকি নিংধরনা
মায়োকুরিবসি। খুদোংখীরবা মকম অহুদা অমম্বনা অহুদা
হেয়া হাহলরে। জুহিংকী মঙালনা লোইধিবগা অগুকাপা উমং ওইব-
নিলা থিন্দনমক অমম্বনা কুশিল্লক্রে। পুন্নিঙনা অশোনবা মকমদা
খুদোংখীবগা মায়োকুরবা হায়বসি হোনখানি। জুঙ অনিগী মরক্ত' হা
ওইনা নিংধর. খুদোংখীবা অনিগী মরক্তা লৈরে। মকম অহুদা লৈরে
খাহিংচাবা খাখিংদগী খুদোংখীবা নংবা হারী। চংগে, অমম্বনা করয়া
লহী লৈতবা চাঁঙগী গুরবা উমং অহুদা মাইকৈ লাজুনা চংকনি ?
ভাইহাক খুজানৈ।

শায়ুন। ভালবদি যারক্ত চেনশিলু হান্ননবত্তা থুৎথাখীবা অমা
নত্রাণ। অমদি মাহোত্তরে থল্লো। থুৎলৈ থুনা মপোৎ-মচৈশিংলু উজাও
অমা কৈনা তুরিবা অহুগী নাকথা থল্লো। তথেন থাঙ অহু পারহুনা
কোয়েং থেংই। বতম কুইনা হুংশান ফোহুনা লৈরক্তবা হুঙজাও অমা
উই। চঙশিশুনা অকোয়বনা ভারিবা অকংবা উখা পুংকক চাওবশিংলু
কহুনা হুঙজাওহু থুৎমথৈ পৈশিলি। মহারা পোৎথানে নিঙলিবা
তুরিবা উজাওহুগী মকমক উগাল মক অলিবা হৌরি জিংহুনা, থেম-
শাহুনা পুরক্তিবা প্রান্তিক অহু থজিলে। উখা অকংবা কহুনা পৈশিলি।
মৈ হৌগংলে। অকংবা চাক অহু কি কয়ে অকংবা থর হৌরগ ইঞ্জিন
জিঙলিলে। পোৎথোক্তবা চাক অহু থেম-শাহুনা পুরক্তা না মকম
থরনা চারে হিপকম থেলে। মৈহম অচৌরা অমা পুরগা হুঙজাওক
মৈশিলিবা-লীঙ মৈ ককনা থাংমল্লো, হিপকম মনাক হৌরিবা
মৈ অকংবা উজাও-উরাঙ হারা হিপকম মনাক থিলে। মনাক হৌরিবা

মৈলী মৈলি অহুনা মৈবগা। হুংমিৎচুয়া লমখাও লাকপনী অরাবগা।
নিংখর ইমুন মুংহুনা ইলি জিনা তুমথথ্রে ।

পোকখায়বনী অহোবা খোজেল অমনা খঙথোক খঙনা মহাকপু
মিকপ খঙথোক খোকহলে। হোগংতুনা কম্বী। কনা কুইরবনী
তুংদা অমুকসু হোনা পোকখায়রকই। মহাক্সা মৈ ওল্লখা হুঙ অহু
পোকখায়বনি হায়বা খঙলে। মনাকী মৈহু নিংখিনা শেমজিলে।
ঘড়ী য়েংই। নোংয়াই চবুক লাল্লি। অমুক হিপথরে। কন্নিগুংদা
অহিংদা চাক্সাৰা খানা লল্লাববা লাক্সবসু পোকখায়বনী খোজেলতুদা
কিহুনা চংখিনবা মানা অতল্লানা খোরাঙ ভোরথনি। মরক মরক্তা হুঙ-
জাওহু মখোল হোনা চাওরবা লোকহুঙ অহু খোয়াং য়েনা নিবমথৈ
পোকখায়। অমুক তুমথথ্রে। হুঙজাওহু পোকখায়বা লেপথ্রে।
লমদাগী খাশিরমদাই খাজনা নোংমদোন পুমডান ডানবগুমই।
কোজং-হারৌগী অয়াকপা খোজেল নত্তনা অতৈদি তুমখুন তানবগুম
ভোই, পুমটিক চিকই, তাদে। অচোবা-অপীকপা উপালখিং মুগুক-
মুগুক তুমিন তুমিন লেল্লি।

নিংখর অমুকসু মিকপ খঙথোক খোকই। অকনবা নোংলৈ-
হুংলিস্ত উজাওনা মখোল হোনা খোংবগা লোয়ননা ভেকথরতুনা
উপাল করা নমখায়বা অমদি লৈখায়বনী মখোল অহু মুয়া
ভায়। হোগংতুনা কম্বী। কোংয়েং য়েংই। অকি তুজুংবা খোজেলনা
লোকহুঙ অহু পুয়িন নিবগুম ভোই। ভোইগুংহুং মহাক্সা হকথংনরি-
বদি লিরি লিরি হুংবা মাংগী শহুম নত্তনা অকনবা হুংখিংকী শক্তমদি
ফংদে। ইঙক ওকই। মঙোলদি নোং মংদনা অখাক-অরাও তাংবগা
চপ য়ান্থ্রে। অহুগুংবা খোঁকোক অমুক্স খেংনরক্তবনা তুজুংবা অমদি
কাওই। মনাকী মৈহু শেমজিল্লি। করি বোরগবা থন্ন চেক-
জিন্না লৈ। মায়োরুগকৌরিবহু করিনো খঙববনিয়া পুক্রিঙ লৈতাকম
খঙমে। তাইহাকী তুংদা খোজেলখিং অহু লেপথ্রে, তাখিজে। য়ান্না
ওলা খঙাননিঙে, হুঙ পোকখায়খিবনী খোজেল অহুনা য়ায়বা খোজেল

লাগুনা অমুক তারক্রে। মহাক খনকম-ভোকম খঙক্রে। মৈহু শেমং জিল-খাগিগা বড়ী হেই। জুমিং খুদিংগী হৌগংগী মতমদি য়োরে। অহুব মহাক মৈনাক অহুদগী হেন্দোক্তনা নোং ভানবা ডাইরগে থলে। চাক অকংবা থর ভিংখোক্রে। ভেরী মচাহুদা অয়াইবা শা মতুম থর ফুংচিলে।

খাজগী মঙালনা লোইরকপা, চিংখৈ কিছুপ ছল্লকপনা মহাক হৌগংভুনা মপোং-মটৈ লোইলিলে। মমাম-মমিং তাথোকুনা থর চা-থক্রে। অহিংদা তাখিবা খোজেললিং অহুগী রাখল ডাইহাক ভোরগা মকম য়েংগে থলি। মকমহু খাদোকুলে। তাখিবা খোজেল অহুগী মপা লাকভুনা চংনা চংনা কোয়েং য়েংই। ভোইগুম্হুং উপাল অমা কাওবা ভেকখিবগী মভৌ উবা ফংজে। করিনো থরা-থরা চংপদি লেপ্তে। লোকহুঙ অহুদগীদি মানা উখিবা খুল অহু উবা ফংজে। অহুনা, লোইরোইননা চীঙায় অহুদা চীঙাঙ ভয়া কাথংলক্রে।

অমুকী আইওবা লোইরকবা, জুমিংকী মৈশানা অহিংগী লীক্কাবু লৈচিন মরক্তা ভিহুনপ্রবা হকচাংদা জুমিংগী ঈরিক কাওরকপা মতমহুদা চীঙাঙদি য়োগদোরে থলি। উচিন-নাচিরা থক-খা জুদায়না চপা পীক্কাবা খারখী অমা থেংনরে। মানা উখিবা খুল অহুগী মাইকৈ য়েংলগা লম্বী'হু তুংইররে। চীঙাঙ নকশিল্লকবা অহুদদি খুল অহু উরক্রে। জুমিং তাজিঙৈদা খুল অহুদা থুংবা ওয়বা থর করা চংকে নিঙই। মানা উরক্রে—করিগুম্হুদা লোক অহুগী মতুংইরা চংল্লবদি খুল অহু য়োবা ওয়গী রা লৈতে। ওয়-ওয়বা জুদায়গী চীঙলকতুদা চাওর-চাওরবা উজাঙখিংনা মংনা ডাক খেন্দুনা লোকচাঙ অহু মখোল হোনা অচাইবা ঈলিং ঈরিক ওইনা চাইথনা চেহুপ্তে। নিংখম লোই-রকপগী কনকাংখিবা জুমিংকী মশেক্তা রাংনা তারক্কাবা অচাইবা ঈলিং, ঈলিংগী ঈরিকখিংনা লৈচিন পাইবগুম উরিবা, মহু করাগী উচেক-খিংনা ভিন্নজবা খোহোক্ত খোঙলিবা, পুন্নমক উর-তারগা নিংখরনা থঙৈ—ইন্নমকমসিগী চীঙাংখিংনা রেনিং খাসিদা পুন্নিং হুনা ফকবসি করহা মকমদা অমমুক লৈন্নমগদবা! অরাবা কাওদা চংলি।

খোঁড়াখোঁড়া হুইংখোঁড়া পাইকলী খোঁড়াখোঁড়া অতুনা
 ইঞ্চি-খুঁচুখোঁড়া খাঙ্গী পেরবা নাইলবা মিথেরে অমসুং খুঁচুখোঁড়া
 বাধল অতুনা খুঁচুখোঁড়া। ইচিং-চিংখা কোয়েং কোয়েং। খোঁড়া
 কাপ্তি লেপ্তে। পীকরা খারবী অতুনা হুঁচুখোঁড়া খোঁড়া খোঁড়া চৎলকি-
 বনি। লম্বীতুগী খক-খা হুঁচুখোঁড়া ওয়াবা চীৎকারনি। খর চৎলকি
 হুইংখোঁড়া পাইকলী মখোলছ ওং-ওং ওংলকি। মপ লেপ্তনা
 কোয়েং কোয়েং। খোঁড়া ওয়াতুনা পাইকলী অদোমদা যেরখিবল উরক্রে
 —চাওরবা লগম অমনা লৈচাক হোং-হোংতুনা খোঁড়া খোঁড়া
 লোথোক লোথোকুনা চারিবতু। নিংখরনা খলি—কৈ কিতুনা চেলগা
 লগম ওরৈ হারবতু চপচানা খোঁড়া। খুঁচুখোঁড়া লোকী লম্বী অতুদগী
 খেদোকুনা হোংলকি হারবতু হোঁড়া খুঁচুখোঁড়া অমা অমুক খেবরে।
 করি ভোসিগে খলি। লগমতু করিমতা খোঁড়া খোঁড়া অমুক
 খেরা খেরা ওলি। অমুক চৎলিন্দুনা লৈচাক হোংলি। খোঁড়া
 লোথোকুনা চারি। নাশোন পীকরা নিংখর খোঁড়াখোঁড়া খর হোঁড়া।
 হুঁচুখোঁড়া অমগী মকমদা লম্বীতুনা খাঙ্গী মতৌতু মুনা যেরখোকই। খাঙ্গী
 লৈরিবা মকম অতু খেতুনা চৎলকি পাইকলী লৈতে। তেনতুনা কাপ্তা
 তারবসু রাগা নকুনা মরগা অনিরকলুনা ভেগা খোঁড়া নংলোই, খাঙ্গী
 মডোন্দা কুজিলকপনা হানগনি। অকনবা ছ চেনবা তেঁগে ওইরবসু,
 তেঁগে অমনা পানবদা পাক-হেক তুগদবা খাসু নতে। খাঙলাং অতু
 পারতুনা লোঁহেংনবা রাগা মকমসু লৈতে। খোঁড়কম খাঙলাং হেক
 খোঁড়াখোঁড়া ওয়াতুনা হুঁচুখোঁড়া মরতুদা নাখখোঁড়া। খোঁড়াখোঁড়া
 খোঁড়াখোঁড়া মহাউ অতুনা করিমতা নাচু-বীদনা খা অতু খোঁড়া লো-
 লোতুনা চারি।

খুঁচুখোঁড়া মকমচানা খেলে। তখোঁড়া অতুনা অকংবা ই খর
 মখোন খোকহলদা লেলে। পীকরা মপুন অনিখোঁড়া পুনখিলে।
 নাকেন্দাগী কেনখিবা অকংবা উনা অমসুং অকংবা নাপী-খীতনা মরতুদা
 যৈ চুরবা ই মপুন অনি অতুনা অমনা অতুতুগী অখক, অমনা মরতুদা
 মৈচাক পীরে। মৈচাকপা মকমদা মরগা কুজিল হোঁড়া খিখলি।

সুংজিৎ ঘাইয়ম ঘোজগা অপুডবা উলা অমরা মৈরী সুংখৎ-মুংখৎডুনা
মলায়ু হেজোজকপা মৈরীদনী কজনবা হোংনৈ । মিকুপ খরগী মনুডনা
অখোজ খোজা মৈতু মৈরী কয়া আ অহুগী মাইটিক ভগ্না চাকজে । মৈ
চাকপগী অরোজ অমকি মৈখুগী মনয় হেক কংখদা আ অহু কোয়ে
ঘোজগয়া ওলবা জুজায় মরক্তা লোকখা ভগ্না হোংখত্রে । চংকদোরিকা
লখী অহুদনী মৈরী অহুনা লাপখোকখিবা ওাইহাক ওাইরে ।

মৈ অহুদনী খুদোংখীবা নংলরোই খঙলবনা অমুক খোঙশানবা
হোরে । জুয়িকী মৈশানা মেংখরকবা মতম অহুনা পায় অমরবা
খরদি খেংনরে । খুল অহুসু পংলাপ লাগদি নত্রে । খুনাং তাখিজবা
পারুবা লখীছ উরগা মী ভোরনা চংনজে হাঙ্গবদি খঙলে । মতুনা
উচেক-রান্না অমসুং খৈরোরশিংনা মনিঙ তম্মা মচিজাক ভারি । জুয়িং
তাজিওদা খুলছা খুংবা ওলগনি খঙলছনা ওাইহাক কমছনা চাবা রাবা
খর চারে । লীকংছ শায়রোংগী লীরি চনশিলে । মকু খর লোখোতুনা
ফুরিংখাউদা ছাপচিলে । অমুক খীছবা ভৌদনা খুলছ তম্মা চংলে ।
য়েনগুয়া খোংতুনা মচিজাক খিবা কয়া পাইগন্দবা, লোংতুনা চেনবদি
রান্না হৈ-শিংবা, পুংকক চাওবা উরেশ্বোস্তা উচেক মঞ্চল অমা চীঙনী
লমদা মরাং কায়না লৈ । মীসু কয়া উশিত্তে । পুনা পুনা লৈগলি ।
মতুনা চেনবগী মখোন হেক তাবগা নিংখর লুম লুমছনা চঙশিলি ।
শায়রোং মকু অমতা মাঙহন্দে । উচেক তান্না তান্না কাপ কাপতুনা
চংপদগী খুল যোশিল্লকপা খঙহৌদে । উচেক মঙা-ভরুক অহু যান্দুনা
খুলছনা চঙলক্রে । জুয়িং তাগদবা খরদি রাংলি । খুলগী সুপীলিংনা
ঈলিং শোকপা হম্মরকপা মতমছনা নিংখর খুলগী মীলিং উবদা খুলাক-
পগী মব্ব হংগে হোংনৈ ।

লোইরোইনা ওয়া চীঙতুম অহুগী চীঙরাংদা পাকুরা চংলিবা
লখীগী নাক-য়েঙা সুম পরেং ভারি । খুলগী ময়্যার ওইরনা লৈতেম
মায়বা পারুপ ভৌবা শুমাঙ অমগী নাকন্দা রাবা শেবা কমকম পরেং
লৈ । শুমাঙ অহুগী অরোইবা নাকন্দা উপারু কপ্পাক হাবা, ইনা
কুয়া সুমজাঙ অমা চিক্রা তুমিনাংজলি । চঙখিল্লনা রাগী কমকম অহুদা

নিংথর তুমিন কন্নী। কোয়েং য়েংই। ইঞ্জিং শোকপা হল্পকপা হুণী-
জিংহু হাইকেং হাইকেং মঙোন্না য়েংলগগা তুমিন তুমিন চংনথি।
অঙাংজিং থর শান্নরিবহু নত্তনা অহনজিং ইউ-উদে। ইচিক চিকপঙম
ভৌই। কনা কুইনা কয়ে। হুমিং হেক তায়কপহুদা পুংকক চাওবা
হুপামচা অনিথক নিংথরগী মনাত্তা চঙলক্তুনা করি করিনো হংই। অহুগা
হুম অহুদা পরপ পরপ চঙথি। ডাইহাক লৈরগা মথোঙ নামা শোয়বা
অহল অমগা থোকমিন্নরকই। রারী শানরবা মতুংদা নিংথরগা পুন্না
ইমুঙদা চঙমিন্নরে। মথোঙ শোয়বা অহল অহু খুন্না কপা ওইরয়ে।
নিংথরনা খুন্না বগী মরম অহল অহুদা থঙহয়ে। লৈশাবী অহমসু চঙ-
লকট। মথোয় ইকোর কোয়না ফুসা অহুদা কমতুনা রারী শান্নরি।
লৈশাবী অমদি মরাইবক ণীরবা খুন্না কপা অহুগী মচাছুপীনি। লৈশাবী
অহুদা ইঞ্জিং অম্বা পীতুনা নিংথর ইক-মাইথজথোকে।

ইনথংলকপা, চুং-ফিরাল চানা-চেকশিরা ফজরবা নিংথরগী
কিবমহু য়েংলগা লৈশাবীজিং অহু করি করিনো চিবোন-চিবোন
ডাঙনৈ। পাথঙ অহুদা লীরিবা রারীহু মুন্না তাম। লৈয়া য়েংলিঙে
খুন্না কাম হারবহুনি। লৈশাবীজিংহু পুন্মুন মুনথিহুনা মথোয়দা থোং-
ননবা শিন্নবা উচেকজিং অহু ফাওবা কাউথোকনুরে। মপানা উচেতু
নিংথিনা থোংবীহুনা পাথঙহু পীজ-পীথকুবা হাররকপহুদা মথোয়
মশেল য়েংনরগা থিক থিক হেক নোকমিন্নে। রারী শানা শানা থোং
থাকপা লোইরহুনা চামিন থকমিন্নরে। ডাইহাকী তুংদা পাথঙ অমা
লাক। অহল অমা লাক, ইমুঙহু মী কনা রান্না ভিলে। নিংথরনা
মনেগী মমিং মথা হারহুনা থঙবা-লাকপা রাওত্রা হংই, ইঞ্জিং মজুঙদা
লৈতুম থানবঙম কনানসু হোয়-মায় হায়নরক্তে। খুন্না কপগী মথোঙ
শোয়থিবগী মরম নিংথরনা হংই। মরাম অহু যৌ হা, যৌ-রা লোনগা
ভিন্নয়ে, নিংথর মথোং মরম থঙদে। তাকম থঙদে। চারম থকুম,
তুমকম-হিপকম থঙলক্তুবা, থর ফজনা চাশিলুবনা, মৈনিল অহুনা
য়েবনে অমসুং মালী তুহুগী মত্তমগা যৌরকপনে নিংথর মমুন ফারবা
কেল্লমদাইগী উইহেগা পাংথক ওইরে। মতৌহু উবদা লৈশাবীজিং
অহুদা হিপকম শোয়ীহুনা পাংথাহয়ে।

লৌশিংনা শামু কায়

অহিংগী অতিকপবু শীঙনহুনা য়েন লাবশিংনা য়েনথোং তোয়না,
 খোংস্থানং য়েননা খোংলকপদা চীঙমায় অহু পুয়িল নিয়িল। হৌখিবা
 মুমিদাংদা শানখিবা বারীদা য়োংমানবা, শাহিং চাবা শা অমনা
 খুলাকপা অহু মথোঙ নামা শোইনাইহনখিবা, খুসতুগী মুপা কয়াবু হাং-
 তোকপীখিহুনা মথোং কারক্লিবী মুপী কয়াবু লুখা ওইহনবীহুনা পীক্লিবা
 মচা য়েংহুনা মমিংকী পীরাং কংজিবা অমসুং শোইনাইহনবীরবা মুপা
 কয়ানা নিঙবা কায়না হিংলিবা, পুয়মকতু খলুবদা নিংথর শোর ফুনবঙম
 তোই, মুংঙাইতে। শাহুগা শীঙনকবা অমতা কিবম চানা হিংদে। হাং-
 তোকপীখিবনসু অয়াহনি। অহুনা মুপাশিংনা নোংমৈ পায়হুনা চংপা
 ফাওবা কিনরে। নিংথর শা অহুবু অমুতুংদি য়েননিঙই। যাবু হাংপা
 ওয়বদি খুজাশিংহু ডমথৈ লৈতনা হরাঙজগনি খল্লি। খেংখুগনি
 খন্দুনা হোগংলে। মমায়-মমিং তাথোক্লে। মাগী কিজোল খেং-
 চিন্দুনা খাঙশাং অহু পায়হুনা খোরক্লে।

লৈচিব-নোংকাই খাংজবা নোংমদোন 'খক্তা মেঙলবা মঙালদা
 খাজনা খোঙনেংন, অয়াকপা মুমিংকী মঙালবু কিজহুনা লোংকদবনী
 নোংচুপ চীঙদোন তয়ক্লি। দাংহৌ ওনবী লৈশাবীশিংগী হৈ-হৈ হায়বা

কৌণ্ড ঠৈহেকগজা গুরা ভায়া পীতুনা নোংঙাল্লমলাইসী অচিকপবু
 থুগায়রী। মতা ফন্নবা শুমাঙ অহুদা নিংথর শান্নবা হৌথ্রে। দারু
 দারু অমুক-অমুক মানা লাউরকপা খোজেলছ ভাবদা থুজাশিং মিকপ
 খোররে। মিছন চেজুয়-চেজানরিঙে শরতুদা তারিবা খোজেলছ
 করিনো থন্নরে। হৌগংনহুনা তুমিন-তুমিন য়েটৈন। শাংলবা-লংলবা
 খাঙখাগী জগোইহুদা খাজগী মঙালনা য়েবদা নোংখাঙ কুন্নগুম
 ভোরি। মনমদা শম পুহুনা ঈশিং শোকপা খোরক্রিষী লৈশাবীশিং
 কুট্টন্নগুম য়েটৈন। নোং ঙাল্লকুবা অহুদদি খোরক-খোরকুনা থুজাশিং
 য়েটৈন। কনানা হায়—অঙাওবরা? কনা অমনা হৌদোং তুরেল
 কুন্নমদ নদি খঙলোই হায়। য়েটৈন। ইঙক-ঙরুবনু য়াওই। চিবোন-
 চিবোন, মুত্তক-মুত্তক অমগা-অমগা ডাঙনৈ। অঙাওবা মশেল নহো
 পোটৈন হায়বহুনি। ভোরিবহু করিনো খঙনদবনিনা কনানু মেন মান
 তানদে। শান্নকম খোকপা শান্নরবা মতুংদা রাগী কমকম অহুদা কম-
 হুনা পোংখাই। পাখঙ মচা অমা-অনি কোশিন্দুনা য়েকম-লফোয় থর
 লৈহল্লুরে। লফু মকক শাংলপ ভোবা অমা লোমিন্নরুরে। লীকংভেন
 পুখোক্তুনা ওরাইরে। থুজাকপছ মথরায় য়াওনা নিংথরনা ভৌ-
 রিবহু য়েই।

পল্লেকফম খঙদবা রাখল অমদা নিংথর ডাইহাক তুমিন কম্বী।
 থুজাকপা অহুনা লকোয় অমুনবা থর মঙোল্লা পী। মচানুপীদা অফুংপা
 য়েকমহু পুখোরকুবা হায়। নিংথরদা য়েলগা দায়্য নিঙমদনা হায়রকই

—ইচানুপা! নঙ ওসি চংলগে হায়ত্রা?

—উয়! ইপা! ঐখোরগী একজামিনেসনসী রিজল্ট খোকত্রিঙেদা
 ঐসী ইনে অহু কংননবা খিগদোরিবনি। অহুনা সতম লৈত্তবনি
 চংপদি চংনিঙলে। অহুবু অমুকনু ইপাখোর—থুলসী মীখিহুনা
 রাবসি উরগা পুক্রিঙসি হুঙাইকে। ঐনা ওবা মতেংকি দায়্য
 পুংনিঙই। অহুবু উমগাক্সা খনবসিনি। ঐ অহুবু অমুক্তি
 য়েংনিঙই। দায়্য দায়্যকননা উরগাক্সা খননিঙই।

ବାବୁ ଜୀବବତ୍ ସବୁବିଧୀ ମାତ୍ରା ତାମ୍ରା ଶୁଦ୍ଧିତା ଜୟନା କରନା
 ହାସିବକଟି—

—ইহা দ্বা! ওষগনি। আদ্র নভসী হংবানভবদা হাংগনি। আহ—
মধোভ-মধং অহুসি চাওথবনি।

—“ইবাও”! নিধরনা হই—নওদি করিয়া উঠবো? “শা অহ
 মণা! অমতনু উবা বাপে মামা শাকই হাতিবহুদি?”

—ইচেশিংগী মরক্তা ইশিং থোকপা চংপগী হরক্তপদা উবনি । কুমিং
থোকপগী মতমদা মানা হুঙজাওগী মথক্ত চেং-চোংজনা শান্নবহ
ঐনা তমিন হরান্দনা য়েবমি । ইচেশিংগদি ঐব চৈপ্রবনি ।

निंथरना कागी तौतुना अठांतुना हाव—

—মাগা জান খেঁনবদা ঐনা গুগজবে? মানদি ঐঙোন্দগী রান্না
হেন্না কল্লমগনি। হোংগুয়া রান্না হৈ-শিংই হান্নবতদি—?

—হৈস! ইয়াহা! নঙী থাও হাইবহুদা মাদি ডাওগনিদা। অহু—
ইয়াহা! য়োং হিংচাবহু হৈবদি হৈএ। মানা চীও কাবা, উ-
কাবসিদি হৈপ্রবনি, য়ান্না থুন কাবনি। কনবন্ কলে। লুও
অচৌবন্ য়ান্না লাপ্পন ইন্সোকপা—লংবা ওয়ীনে।

—ইচামুশা ! মূপামচাসি এগী ইনা ওমুপাগী মটানি । কন্না ভিনকি-
লাউকিরবা ওইনা তোই । মধোং কন্না চাদবা অভাংনি ।

— ইপাহল ! এগী পুন্নিওসি যান্না হুংগাইতবনি, যান্না শাওবনি ।
 মান্না এগী ইপাবু হাৎপীবা অতুগা ইপাহলবুসু ষোঙ থুদেকপীবা ।
 এনা পাৰঙ অচোবা ওইবা মত্তমদা বাবু শোইদনা হাৎকনি ।
 ইপাগী লুণা থাগনি । মান্না ভৌবহু ইলু হরান্দুনা ঝেংবনি ।
 মান্না হরান্দুনা হুওগী মরুমদা, উগী মরুমদা মীশিংগী মভৌ ঝেংবহু
 এনা থঙবনি । ~~অভমবদা~~ মীশিংগী বাবু মপান্না ষোঙবঙম
 নিঙবনি । মান্না মপা হুংগাইবা, মপুঙ্ক হরাওবা হুমিঙদি অমুঙ্ক
 অভমবদা, হুমিঙ ভাবা মত্তমদা চোং-কন্দুনা, ঝেরো ঝেরো তন্দুনা
 শাস্তকা এই উব্বনি । মান্না হুংগাইবা ~~অভম~~ মত্তম লৈবা অভম
 হুংগাই অতুগা লোংলগা হরান্দুনা এনা মান্না মভৌ অতুম-ঝেংবনি ।

—ইপা ! শা অহুনি করর-করহা মতমদা ধোকনি ?

—মানা মণুক লাহা মতমদা অহিংদা করা লাওবগুয়া ধোংকনি ।
অহুন্ত হুপীখিংনা যেন অঙা-তরক পুহুনা মাপী হুমখাবা অহুসী
মনাক্তা পুনশিন্দুনা ধমগনি । মানা ধোংবগুয়া অহৈবা হুপী
অমনা ধোংগনি । মতু তারগা শা অহু মপান্দা ধোকনি । মাবু
হাংননবা ধেম-খাবা মী লৈত্রে খঙলগা যেনহু লোবা লাকনি ।
নোংমৈ পায়বা মীখিং লুমহুনা লৈরে খঙলবদি লোংতুনা য়েংগনি,
হাংননবা তোরকনি ।

নিংথর মুন্না তাশিল্লি । থল্লি—শা অহুগা লাহেংনবা হায়বসি
হিংবা নত্রগা শিবনি । মানা ওল্লগনা খুঞ্জাখিং হরাওবনা লুতোন
থুমগনি । অহুগা মায়খীবা হায়বতুমদি মহাকীদমক্তি শিবনি । নিঙ-
শিলকই মাপী মপানা হায়খিবা—য়েকুববু কিবা হায়বসি মায়খীনবগী
অচৌবা মচাক্রি, উলিংমন্দবসু মায়খীনবগী মচাক্রি । য়েকুবসি য়ান্না
কল্লি, হৈ-খিংই, মতৌকরগা ধোংনরগা মাবু মায়খীবা পীবা ওমগদগে
খল্লি য়ান্না হৈ-খিংনা ধোংনরবদি শোইদনা মায় পাকনি । নিংথরনা হংই ।

—কৈদৌঙেত্তুমদি শা অহু থোক্কনি, ইপা ?

—ওরাংদা মাপী চাকথা পীবনি । হুমিং অনি-অহুমদি লৈখিগদবা
মাল্লি ।

—অহুদি ইনাওশা ! ঐখোর চাক চাখোরগা মানা লৈবা মফম অহু
তুমিল্লি য়েংবা চংসি ।

—চংসি ! চংসি ! ইয়াহা য়াওরবদি করিসু কিদেহা । ইয়াহুসু
কিরুগহুদা ।

অহুদী চাক চাবা হেক ভোকপগা পাঞ্চ ময়াম-মাকুনা খুলাকপগী
ওমাও অহুদা “চংসে ! চংসে !” হায়হুনা য়োয়াম-য়োয়াম লাঙলরে ।
নিংথরসু চাকচা ভোকুনা নিংখিলা অহুম পানবা খাঙশাং অহু মনকন্দা
য়ানখিলে । মখাংবা কথেকাঙ য়ানে । লীকং-ভেন পায়হুনা থোরক্রে ।
মানা হায়,

—ইনাওনা ! ইয়াহুনা ! ঐখোর মকম অহু হেঁক যৌবগা বা কন্না
ডাঙলোইবনি । ঐনা ভৌসি হায়বা ধবজু ঐখোর তুমিন
তুমিন ভৌমিসি ।

হানরহুনা মখোর চংমিরে । মখোর হুজবা পাখঙমচা অহুনা
মখুং খিন-খিন্দুনা না অহুনা ভৌবা মওং-মঠৌ অমদি মকমশিং নিংথরদা
ভাকই । রারী শান-শান লাকপনা মকমহু যৌজিল্লক্রে । হুজায়গী
চীঙনা ওইনা ভৌবা, হোং হিংচাবহুনা লৈরিবা শুকং অহু লাগুকা মমি-
শামি উই । মখোর লেগুনা অহু ম চঙশিল্লি । নিংথর কোয়না মুন্না
য়েংখোকট । হুপীশিংনা চাকথা পীবা মকম খঙলে । মহুদগী হুঙজাও
অমদি হুজায় মরক্তা থর কাখংলগা শুকং অহু লৈ । তশেং তশেংন-
মক্তি উবা কংদে । চাকথা পীকম অহুদগী থর চংথরকুগা লৈভেম
মানরগা পাক্তক ভৌবা মকম অমদি লৈ । মকম’হু নঙনা শা’হুগা
লাহেংনবা য়াবা খুদোংচাবা অভোন্না মকম লৈভে ।

ভারিবা হুঙশিং অহু লৌখোন্না লোকোম থংবা নাকন্দা নিংথরনা
ইহুহুনা থংবা হৌই । অহুনা মখোর ময়াম চঙহুনা তুমিন-তুমিন মকম
অহু খেংদোক্রে । হুঙ ময়াম অহুগী মরক্তা শা’হুগা মায়োক্কা রাগনি
হায়বসি মাগী রাখলনি । মরমদি মকম অহু শাহুগীদি হৈনবনি ।
হুঙশিং অহুসু মাগীদি হৈনবা থুংলায় ডাক্রি । চীঙগী নাকন্দা লৈরিবা
হুঙজাওশিং’হু পায়হুনা নোম-নোমহুনা য়েংই । মপুক্রিঙদা লান অহুগী-
দমক চপ-চানা খেম-খারে । মাগী অনিঙবা অহু মপুঙ কারবহুনা
মখোর হুয়সি হায়নরে । পাখঙ মচা অহুনা হায়—“ইয়াহু !
ঐভোন্না নঙগী শায়রোংগী মক পুহনবসিদি করি ভোগনি ? ইনিংখোং
থংবা উমংদা চংলগা উচেক-থৈরোয় কাসিনে ।” মখোর ময়াম লাঙ
লাঙহুনা নিংথরবু হৌইহুনা পুরে ।

হৌখোং লৈজ উচিনা মখে লায়ই । মভম হুইনা লোংইমজিবা
পায়হুনা শা-উচেক ভানবা কিনহুনা ভৌবরক্তমহুনা শা-উচেকি ময়াম
কাহুনা অমহুং মনিঙ ভৌবা লৈরে হায়বহুদি হুয়ে । থৈরোর অমহুং

উভয়কলিঙ্গ অর্থাৎ কলিঙ্গের দুই ভাগের অর্থাৎ কলিঙ্গের দুই ভাগের
 রাজ্যভাগে । পাখড়ি অর্থাৎ উল্লাসনা মণ্ডলানা সংকল্প খুঁটলারগদবা
 মণ্ডলানা মণ্ডলানা মণ্ডলানা চানবা করুণা কাওদেন অহম্মেরি কেরুরে । নিংথর
 মণ্ডলানা লীকং অর্থাৎ শায়রংগী লীকি চনজিলে । মরায় অর্থাৎ পা-উচেক থিবা
 হোনরে । মুমিং ডাবিং-ডাবিং ভোরকপদুনা অচোবা মথলগী থৈরোর
 অহম্ম অমম্ম অচোবা উচেক, বাবা মণ্ডা কারে । হরায় হরায় হোই
 লাউতুনা হরায় । খুল্লাকপগী শুমাও যৌবনা মথোর মরায় নিংথর
 কোনবগা ধাঙ্গংপগা হরায়-মুংগাই কোংদোই । চেং-চাক থোরায়
 জোরে । ইক-মাইথকধোরুগা নিংথর শাজেন ভোবা হোথ্রে । হরুবা
 অমম্ম কমদুনা মথরায় য়াওনা য়েংই । মানা পাখড় অমদা হংই—
 “পাখড় অসিনরু মণ্ডি ধাঙ অসিনা কোং হিংচাবা অদুব হাংপা ওমগ-
 জেনে ? নোংমৈ পাঙ্গদুনা চংপা মী কাওবা অদুক য়ায়া হাংপ্রবসিদা-!”
 “ইপু!” পাখড় অদুনা খুন্সী—“খোংলগা থঙবা হায়বহনি । ইয়াথ্য
 ’সিনা থাঙ হায়বসি য়েংবদি মুংগাইবনি । মণ্ডি মণ্ডা অসি য়েংলবদি
 য়োং হিংচাবা অদুনদি মাঝ উল্লাইদ ।”

মথলগী মুমিং-তুমম্ম ইলিংদা লৈতুম ধাদবগা চপ মায়থ্রে । পা
 অদু মনা মনিল নাইদে । নিংথরদি লৈতাদরে । অকরুবা মতমগী
 মম্মুওদা মনে অদু থিগদোরিবনি । চাকডন চাখোরুগা পাখড়শিংছ
 ‘থৈরোর কারসি, উচেক তালুসি’ হায়দুনা থোইরেনু মণ্ডা পাইনরে ।
 অমনা লীকং পুথোকক অমনা অমা পুথোকক পুন্নাঙ লাউই । নিংথর
 হায়কম-ভৌকম থঙলকতুনা উমং মাইকৈ পাংমিলরে । খুল্লাকপা
 অমম্ম মচানুপী বারী জানহোই । মচানুপীনা হায়থৈ—

—ইপা! মথক মণ্ডানু নিংথি-মুংগাইনা থঙজিবা পাখড় অসিনা
 তমখীবা পা অদুগা লাংহেংনগদোরিবা অদু-ইদি থরায় য়ায়া য়ায় ।
 মানা ওমবদি কৈ । পা অদুনা পাওদুনা মাঝ হাতোকগীপ্রবদি—
 ইপু! এখোরু কলি-ভোপনি ইপা ?

—এই করম-খোকজা থববদা মারিবনি । করম এখোরু মণ্ডি
 মজো পাংদুনা এখোরু পুন্নাঙী অদুকলি কোংবদে থলিকলি

ভূমিদি ভূমিদিবৎ খুঙ্গী বীজিংবা জা তানবনি। ঐবদি ভৌগহু
হায়বনি। অহুঁ ঐবদিবদি বাবদি উরনা মারদি হুংটাইবনি।

—ইপা! হুংক চাকবা পীবা চংসিদি ঐব জাওগে ঐবু ঐনা
ওহা মত্তে ইবুংগীদমক পাংগে।

—নত্তবু করি মত্তে পাংবা ওমগজা?

—ওহা লৈগনি। তরাগী চৈত্তনা লেংথোং কায়, হায়বহুদি ইপা?

ইমুঙ খুদিংগী হারীনি, নিংথরগী মত্তে লানকমহুদা কমদোনা
পাংসিগে হায়বনি। ভূমিদিবৎ পাংওখিংগা চামিন-থকমিররে। খুঙ্গী
বীজিংহু লাক্রে। মরায় ধরৈ। নোংমৈনচিংবা খুংগু-খুংলায় পায়ব
মো উরে, খা অহুনা ধোকপা অমা ভৌতুনা হরান লান্নাদা হাংনবা
ভৌগকদি হায়বনি মরায়হুনা থত্তনবনি। মহাতী মত্তে পাংবা
হায়বু, নিংথরনা হায়জৈ লাহেংনবা হেক হৌবগা মরায় লাউ-
ধোংহুনা মকম অহুনা চেনখিন্নবনি। খুংগু-খুংলায় পায়বগী
কায়বা লৈরোই। মহুগী মরায় কাওবদি লাগা খা অহুনা উরোইব
মকমবা লোংতুনা লৈগবনি। লাহেংনবগী পাউদি চাকবা পীবা চংপা
জুগীলিংখা পীগনি। হাকক থরহুগী হেয়া করিসু নিংথরনা হায়বৈ।
অহুগা থর-থরনা নোংমা নিনি হৌজিনথ্রে। নিংথরদি চাসি কায়,
হুন্দোকসি কায় হুংনাংবনা লৈকম চাকম থত্তে।

হুমিং খুদিং, মানা মিকপ ধোকপা মত্তম অহুমহুদা কয়া লাউব-
ত্তা ধোংবা, ধোংবাং হৈবা, অকববা খাফু রাওবা ধোংগে অমা তায়।
মহু খা অহুনা ধোংবা ধোইবনা ওইরমগনি হায়বা নিংথরনা থলি।
ওইহাক ওইহাক লেগগী অহু মরিরক ধোংলগগা ভূমিদি লৈট্রে।
জুগীলাজিবা চীওমায় অহু পুংচিক চিকপত্তম ভৌগে। মা নিংধৌল
পিং পিংটোই। খুঙ্গীকপহু হৌংগুনা মটাহুপীদা করি করিনো জা
বর হায়বগগা বোরহুদা ভাখিগা ধোংগে অহু খাংহুনা মরগী চাকবা
কৌশিকী হায়বদি নিংথরনা হায়। “খুঙ্গী বীজিং হৌগঅথ্রে। লাই
বুংগে। নিংথরহু হৌংগুনা হৌংগী ধোইবিরে। হুমিংভুমদি

সহ্যাক কুইনা খাভায়ে । লকোই-স্বেনিং চানা চানা মপুন্নিচনা লালোং
লিল্লি । লৈশাবীছনা চাক ধর, স্বেনমচা অকুংপা অমা পীজরে ।
চাকথা বিনগদবা মাঙ্কজোনবা খীল্লিখিবা মমিং মনা ধর জিংবী লৈশাবী
অহম অহ যেন তরক-তরেং পুতনা লাক্রে । বিংথর মকি-মরোল
নিংখিনা শেংচিলে । থাঙশাং অহ লুতুংদা থাঙথোক লোংনা নিংখিনা
সানখিলে । তেনোং অহ সান্না লায়না অমসুং থুনা লোথোকপা সানবা
সানখিলে । কিজোং অহুগী মথক্ত হুপীগী কিজোং শেংচিলে । কি অমা
ইলে । তখেস্তাঙ অহ খুলাকপীগী মচানুপীদা পারহলে । লীকং অহ
ডেনগী লীকি চনখিনুনা পাররে । মথোয় লাই থুকমহুনা খা অহুগী
লৈকম তয়া খোঙশাল্লক্রে ।

ডল্লিবা অবুন্নি । কোরৌগী ডাঙলৈনবা মশেকা নোংপোক মাইকৈ
ভাক্কপনা মডায়রি । খোঙকাপ থুনা থাংছনা, চংনা চংনা বিংথরনা
লৈশাবীলিং অহুনা ভোগদবলিং ভাকই । খুলাকপগী মচানুপীছ মুন্না
তায় । চায়না পুঙ ওটপে ডল্লিবা মকম অহ য়োরক্রে । মকমচারে
খনপ্রবা হুঙজাও অমগী মকমদা লীরী চলবা লীকং অহ থুংচোংচাগদবা
সেংছনা ডাখিলে । থুংলিং থুনাছোক্ত পারহৎতুনা খিজিল্লবা সানবা
সেংছনা তখেস্তাঙ অহ নাকন অমদা থলে । চাকথা মকম হুঙপাক অহ
সোকাংত্রিউদা মথোয় পরেংখানা লেগী । লৈশাবী অনিনা সেন
মপুনখিৎ পুরগা হুঙপাক অহুদা থম্মী । লেগিবি লৈশাবী অমনা শাহুনা
থোংবগুয়া হুয়া হুয়া থোংই । লৈশাবী অনি অহুন্ হুয়রুগা মথোয়
তুমিন তুমিন পরেংখানা লেগী । বিংথর কোয়রৈ লৈছনা সেংথোকই ।
কিবমহু মুন্না সেংথোক্কা, য়োং হিংচাবাছ হুঙজাও অমগী মথক্ত কন
চোংখেলকই । মুরৈনবা মতুনা জোম-জোয়রবা শাহুগী লংলবা মমিং
অনিছনা মথোয়দা শংজিক সেংলগা হুয়াওনা ~~কোয়রৈ~~ । কোরৌনা ডরং
ডরং খোক্তকপগী ডাঙলৈনবা মশেক মডালছনা ~~মথক্ত~~ মথক্ত লেগিবা
খা অহুগী কজবা কিবম উববা বিংথর কল্লকনা কাওই । মগী চাকথা
অহুদা অমুক শংজিক সেংই । ধর চংথরগা লেগিবি লৈশাবীলিং অদনা

মথুং হাইবদুং য়েংলগা না অদু হরাওনা মথবাক্তা মথুং অনিনা পুদুপ-
পুতুপ রৈতুনা মতুথতুদা কন কন চোংই। না অতুনা তৌরিবহু হরাও-
রিবনি হায়না লৈশাবীশিংতুনা নিংথরদা তুম্মী।

মুঙকাও মথতুদগী কন চোংথুতুনা, মাগী চাকথা তম্মা তগ্না তগ্না
চঙশিল্লকই। লংলবা মমিং অনি অতুদি মথোয়দা থম্মী। মথোয়
মথুং হাই হাইতুনা তুং হম্মা কুমথরকই। না অতুনা চাকথা অতুদা
মিংয়েং হেক থমথিবগা নিংথর মমায় হুং লৈথোকগা মাগী লীকুং তম্মা
লাকই। খুন্নাঅপগী মচানুপী অতুনা না অতুনা তৌরিবহু মঙোন্দা
পাউদম্মী। না অতু মাগী চাকথাহু মথুং অনিনা পায়থংলগা হরাওনা
খোংই। মমায় লৈথোকুনা শুকংদু তম্মা চংপা হোই। না অদুগী
ফিবম লৈশাবী অদুগী হেক থঙবগা, নিংথর থুংলৈ থুনা মথক্ত শেং-
লিবা ফিকোন লোধোকই। খুদক্তা মাগী লীকুং পায়দুনা হু হাপ্রবা
তেঙৈ অমা তেঙ্গা খোংই। মাগী ওমজবীদা লীরি চিংদুনা শাফু কল্পা
তেঙৈ অদু শাদুগী মনজন্দা থাজিল্লি। অনিস্তবা তেঙৈ অমা ভেঙ্গা
খোংনবা শেম শায়। শাফু কল্পবা তেঙৈ অদুনা শাদুগী মনজন্দা
মুংই। শাফু কল্পবা, হু চেনবা তেঙৈগী চৈনা হেক কংবগা না অদুনা
কল্পা খোংবগা লোয়ননা নিংথরগী মাইকৈরোমদা ওনশিল্লকই। মানা
তৌরয়িবা মতৌ অদু উবদা শাওরবা শাদুনা য়েন মপুনশিং অদু
নিংথর তম্মা কল্পা লংশিল্লকই। খুদক অদু মক্তদা নিংথরনা হায়বগী
মতুংইম্মা লৈশাবীশিংদু রাওনা চেম্মেং। শাওরবা না অদু মথুং
অনিনা মথবাক্তা ফুরদুনা নিংথর তম্মা চোংশিয়বা হোংনৈ। শরক
অতুদা অনিস্তবা তেঙৈ অতুনা শা'তুগী থজিন্দা থাজিল্লি। মতুনা শাও-
রবা না অতুদি অচাকপা মৈদা ইকং হুজিনবা ওইনা থোকাম্মেং। হম্মা
শাওই। মমিং অনি ই কারবা না অতুনা তেঙৈ অতু থং শভোকগা
মথুং অনিনা পেজেক-পেজেক থুদেকই। নিংথর তম্মা লংশিল্লকপগা
শোয়ননা য়ান্না য়ান্না চোংশিল্লকই। মাঙকোননা, থংথগী তেঙৈ অমা
কাগবগী মতম কংলোই থঙলবা নিংথর, থাঙশাং অতু থংতুনা মমিং-
ম-১ চোইতুনা না অতুগী ফিবম মুন্না য়েংলগা অচেংবা হাইতুনা লৈ।

পাইবতী। গাভীনা চোংলিগাভীনা শাওরবা শা অহুগী মিখিগা
 লৈখোকই। খোঙকম চেংনা লেপতুনা গাভীনাং অহুগী গারবগী খুদোং-
 চাবা য়েঙে। লাস্বা অনিমক মমিং কুগদে। ভাঙা য়েংলগা নিংথরনা
 লৈতুনা চোংলগা শাহুগী মমারদা কাওনবা হোংনৈ। মখুংনা শাহুনা
 নিংথরগী শাহু কলবা মখোঙ অহু গাভুনা ইংখোকই। তারকপদা
 মা মুঙজাও অমদা য়েংলগা খজিক্ত রাংলি। গাও অহু ইংহিহুনা চোং-
 শিল্লি। শাহু কলা মানশিল্লি। তপা পাকথহুনা লৈখোকবি। শা
 অহুগী হৈ-শিংবহু উরগা মহাক রাখল অমা খল্লক্লে। পরপ পরপা
 অঙম ভান্নকরবদি শা অহুগী মখুত মারবীবা য়াই খল্লে। অহুনা শা
 অহুদগী মশাবু কলনবা হোংনরগা হুগী মমারনা মশা চোকথরকপা
 গাইরগে লেপ্পে। শা অহুদগা গাভীনাং অহু মুলগা খুদেংলিগী মতা-
 গুম, কাননবা কলা হোংনৈ। কনা কুইনা লাকরক্লে। অমনা অমবু
 লাকচবা ইঙম ওয়দে। নিংথরনা লক লকহুনা শাহু শাহুহল্লি।
 শাওর-শাওরগা মা হেমা হেমা চোকথরকপগুম তোই। ভাঙা য়েং-
 য়েংহুনা নিংথরনা কলা কলা লান্দাশিল্লি।

খুলগী মুপাশিং, লালোং খঙলবা পাখঙশিং অহুনা লমজিংহুনা
 চাইনাপুঙ অহু তপা চেনখংনরকই। উফুল হোনা লাহুংনরিবা অহু
 হেক উবগা খোংহোক অমত ওইনা লাউ-খোংহুনা ফুজিলকই। ভাখোক
 তনা ভাবা খোংল'হুনা শাহুনা ওকচাননা খংয়েং য়েংখোকলুই। মহুগী
 খুদোংচাবা লুমহুনা লৈরিবা, কৈগী লরাক কাওজিবা নিংথর, খুংল
 খুনা হাইহুনা গাভীনাং অহুনা শাহুগী শিংলবা মখুং অনি অহু শাধীনা
 শোকহল্লে। মানা খঙই মহুদি শাহু তুবু তুববদি হুগী চেনানা অমুক
 হোগলকপা রারগনি।

শা অহু হেমা হেমা শাহুই। মকইগী মকইগী কোইদংপা ওইনা
 খোকই। হেমা হেমা মপাকল শাহুগী মপাক ওই। ভাঙা ললা
 মীম'হুনা কলা কলা লাউশিল্লকপদা চোকথরবা শাহু পাখংপা অম
 রাওরক্লে। মমার লৈতুনা চেনিগলকপগী মমার নিংথর উই। শরক

অঙ্গী খুন্দাচাখা। জৌহরী বাজনাং অঙ্গ অঙ্গ করা খা অঙ্গী মমারনা
রানজিলি। হুগী চৈনা খাঙতনা হারজবা খাছ মমারনা খোকপা অঙ্গদরি
ঙাঙতনা কোচেন চেলি। করা করা জাঙ-খোছনা মখুং অনি
অখোকপা মমার অঙ্গ পায়রনা লৈমারনা তুপ্রে। শৌহরী খিরগনি
খঙতনা খা অঙ্গ মমার খুন্দাই অঙ্গ খাঙে। মজোত উরগা নিংধর
মপুগীজনা জুঙাইতনা অমদি কাওই।

খাঙতী অমখুং হুগী চৈনা খাঙতনা লৈমারনা ধরো ধরো ওলিবা,
রেকবনা লাজোর চলবা খাছ কলক মমাঙ চাং ভারে। তমখীবগী
পাঙ্গল লোইরবা খাছ তমা মীরামছ কুজিলকই। মপা হাংখিবা
কনানা খাঙনা রানজিলি। কনানা তানা খিরজিলি। কনা অমনা
মখুং অনি খাঙতনা কলক পেন্না লাওই। ময়ামছ অঙ্গা তৌদনবা
নিংধরনা কনা খামজৈ। কনা অমত্ত তাবিদে। জুরানবগী তুরানি,
মপুগী নোংমা হারনবগী মত্তম খাংনা হরান-লান্না নিংখোঙনা
লৈরবা খাছ, মাঝ শিঙতনা লৈরবা করাগী মখুংতা ভাবগী ছমিং তুপ্রে।
লেঙতনা কাওবগী পাঙ্গল লোইখবা খাছ ইকুই কুইদনা হনা মনা পুখা
খুমহুংতনা তুমিন পোংখাপ্রে।

খুংখুং-খুংলাইখিছ নিংখিনা লোইখিন খমজিলে। মাগী পুলগী
অহানবা মায়োরবগী লানকম জণা মায়পাকপা অঙ্গীদমক্তি নিংধর
জুঙাইবা কাওই। তোইগুখুং, কজপ্রবা খা অমা মাঙহরখিবা অঙ্গী-
দমক্তি রাগা জুঙাইতে। ময়াম অঙ্গা পাবোং খেমতনা খা অঙ্গ পুনবা
খেম-খারে। দোলাই ভনখা খাংতনা নিংধরব নমছনা ভোংহলে।
লখা অনিছ তুংখ-মাঙখ লাউ-খোছনা খুং তমা পুখরলে। লৈখাবী
ময়ামা মাঙ খারতনা রেকম অঙ্গুংপা, রেক অঙ্গুংপা, লকোইনচিবা
খেন্দুখা খুন্দাকপগী শুমাঙ'দুদা নিংধরব হরাও তমাগা ওকই।
পাখঙলাকপা অমখুং নিংখোলাকপা অনিখা লাউখোকই—“ওসিদি
ঐখোর পুলগী অরবা খোকপা ছমিংনি। অঙ্গনা ওক হাংতনা অহিং-
তুনা কুঠে খাগনি (তোগনি)। উচুক জুঙানা মমারবক খাংবা খাং
লেগা পুনিলে। লেগা লেগা জুঙিতুনা পুল 'পুখা হরজিলে।

স্বামীজী অসুখ অসুখবলি নিংখর খুল্লু মামোজনা কংগলনি ভাবনা
খুদোলপোং করা পুনরুজনা পৌনে। লৈশাবী কনাবা কলব কি,
পাখি কনাবা য়েন, কনাবা-কনাবা হৈ-রা পুনরুজনা পৌনে। খুল্লাকপগী
মাকোজ খুদোলপোংনা ধল্লৈ। অহুবু মাগী খোঙল অহুকা মথো
ভায়াবা পোংয়াসহু নিংখরদদি লহোইবদা অয়জো পৌনা ওই-
খোকপ্রে। নিংখরহু তুমিন ফুংনবা কল্লি। খুল্লাকপনা মোজনা হুই-

—করি তোরে ইচাচুপা! মীশিংনা হরাওবা মতমদা নঙমদি তুমিন
ফমতুনা লৈপ্রে?

—করিসু তোদে ইপা! শা অসিনা শিখিবসি যান্না হুংঙাইতবগুম
তোই।

—করিগী—? মানু মানা খোকপা কনাদসু অরাবা পীদনা লৈরয়-
বদি অসুয়া শিগজা? অহুদি নতুনা মী ঐখোরদা অরা-অনা
পীরবদি মানু রাবা ভাবনি। চেং পুর, চেং লিং, কো পুব, কো
লিং হান্নবসিদি লাইনা হায়বা অচুম্বিনে ইচাচুপা! করিসু
হুংঙাইতবা তোরগুম। চাননবা লৈশাশিংনা নঙগীদমক পুবিবা
শিংসে নপুক পেনবমথৈ চাথোকগা হুংঙাইনা পোংখাউ। তম-
খীবা, ফতবা শা অসিগী মথক ইচানা এগীদমক লমন খুসীবসিদি
এইস! হুংঙাইবদা এদি হায়বসু হৈত্রে।

পুন্নমকপু মচিন-মনাও, মচল মচে অমদি মাগী ইয়ুঙগী মীগুয়া
খঞ্জবা চলবা নিংখরগী মতোহুদা মীপুম তিংনা মাযু হুংগিনা-লুনা তোনে।
লৈশাবীশিং অহুনা মতম খর নিংখরবু লৈহল্লিঙই। অহুবু চিরবা মাগী
মতম অহু পল্লহুনা মথোয়বু হুংঙাইতবা ভোদনবা খেমজিল্লি। মবুং-
মোপা অমতা লৈজদবা খুল্লাকপগী মচাচুপী নিংমিলা মবুং অহু কায়ন-
গনি খনবদা মথমোয় খোকা হুংঙাইজা। খল্লৈ—লৈতান্না শাবা
খামোকা মো লাওদে হায়নবহু চুসী। পোংমিরবা মবুং ওই-
রয়বদি অহুনা কায়নরমোইজা নিঙৈ। খুদোল পোংখিখাখহু নিংমি-
লাদা শিগরে। মনে অহু হেক কংবগা শাইদনা খুসীবসু খেবা লাক-
খিগনি হায়হুনা খেমজিল্লি।

অহল মথীনা চক্ষু মেলি

হুমিং খুদিংগুম মাসী হোনবী লোইরে । অমুক অঙনবহুদা
 নিংথর, মচিন-মোপ, চামিন-থকমিররে । খুলগী মীশিংগা পুকমেন
 পাওমেনহুনা কারনরে । লৈলা-পাখঙ থর থোরহুনা মানা চংনিঙলিবা
 মাইকৈ অদোমদা বিন্দোকপীরক্লে । খুলগী পংথৈ লোইরকপদা মথোর
 মখুং শোরহুনা কারনরে । নিংমিলা মমিংত মপি তরং তরং লিস্বরহুনা
 মবুংনা চংখিবা ব্লেংহুনা লেপহোই । থেলা থোরনা চংলিবা লহীগী
 নাকলা হোরিবা উপালশিংনা মথোরগী মিংয়েংবু তাল্লহনথ্রে । চংনা
 চংনা নিংথরনা থৈঞ্জ—থেনখিবা ময়াম অহুগী মনুঙদা মনেহুদং স্বাও-
 রল্লবদি মহাক করাদা হুংঙাইজরমগনি । লেগুনা চংলি । অঙদা করা
 কা, করা কুম অমসুং লোক করা লান, মনে অহু ফংনিঙবগী স্বাখলনা
 অরাবা-চোকথবা ফাওদে । মী তোরনা চংনবা লহী নন্তবমিনা
 অশোঙবা ডাক্রি । অমুকী পুঙ নিপাল তারকপা অহুরাই ফাওবদি
 শোঙলবসু শোঙনা লহী নাইরম্মী । অমুকী ধরুক লোইরকপা, হুংখাগী
 মৈশাসু কনথংলকপা মঙমহুদদি নারকংমোংলোং ফাওহুনা চংপা
 তারক্লে ।

চংলিবা চীঙগী চীঙরাঙ অহুদগী খুল অমা মচেং ওইনা উই ।
 হুমিংকুমহুদা থুংবা ডমদনি থাওদে । অথঙবা মফমগা নন্তবমে, লহীগা

বাইবল্‌দা মহাক জিনৈ। মহাকী মিৎয়েং অহু ভায়হল্লিবনি লোক-
চাও অমথক্তনি। লোক অহু কুমথরগা ধর কাংলকপদা হুমিং
ভায়গনি নিঙই। চংপদি লেপ্তে। লোইরোই শায়সীওহা অমসী
মতুইয়া লোকতুদা কুমঠে। মথুং য়েংনা তথেন্‌হাও অহু পায়হুনা মরক
মরক্ত অশোঙবা নাপী-শিঙনা হাই হাইহুনা চংলি। নানা চংলিবা
চীঙচপকী লসী অহুগী হেক মথাদা, য়ায়া নক্কা চাওরবা জিন অমা মা
ভয়া লাকপা উই। মুরৈনবা লিজাও অহু অঙোবা, অঙাওবা অমমুং
শুংলৈনবা মচুনা পরেং পরেং বুং থিল্লি। কোয়েং য়েংই নিংথর।
লিন্দুবু মথুং ত্রেকবা ফুনা য়াবা চৈ-ল্যাং অমত্তা অনকপদা ভাবা উদে।
মহাক লেঙহুনা চপ লেগী। মহাকী ষাঙশাং অহু শংপসু নরুমনবনা
মতম লৈতে। মরমদি চীঙগী লিনশিংদি মশা য়ায়া থিঙই। মথোয়না
মমৈগী শরুকা কৈলি কোল্লগা মকোকা শরুকা য়াংলুনা য়োংলুবদি
খিলনা পাইবগুয়া জোংলিককই। করিওহুদা হাংলশে থয়া চৈনা কুয়া
ভায়গসু অচোর। লিনশিংদি মথুংগী শরু থুদেকহোংলুবদি মমৈগী লাকক
অহুতনা হাইরকপদা য়ুংলোংগীনিঙাই ওই।

চেকশিয়। তথেন্‌হাও অহু পায়রগা নিংথর লিন্দুগী মওং মুয়া মমিৎ
কুপ্তনা য়েংই। লেঙহুনা উচুংগুয়া তুমিন লেগী। লম অনিরোম শাংবা
মরৈ তম তমহুনা লেপ্তনা চঙলিল্লিক্কা লিজাও অহুগী মতৌ অহু য়েংলগা
নিংথর মশা অহু হুয়াং কার। থরদং শাকনা মানা উরিবা হায়ববু
লিন্দু শাওরদি মান্দে। মরৈ তম তমহুনা মানা চংলিবা অহুদা অপনবা
লৈতনা চংলি। তথা মরায় লৈলিন্দুনা চংই। লিন্দু মকোকা শরু
হেন্দোফুনা চংপ্তে। মরায় মপী শাংবা হোলোককই। য়ুংলোংগীনিঙাই
ওইয়ে থঙলরকা অমুক চংপা হোরে। অকোই-য়েকম লোথোফুনা চানা-
চানা চংলি।

মচু কঙগী, অনোয়া উনালিংনা য়াংগী লহুদা ঈধক হোনা
অগোই শায়হুনা য়েনিং থাঙ্গী মতিক কোঙদোফি। উকম ল্যাংবা
অপুঙবা উনগী মরক্তগী, শরুউদনা উচেংলিগী ডিঙলবা য়োংলো,
কোডোং-হায়োশিংগী য়াংলবা য়োংলোনা লোকরহাংহু গুমিল-খিলি।

খোজেননিহী মরুতা কলারী কলারী ইনিওবনী মাইকৈ মার। যোং-
লিবা খিদি শড়াইনী খোজেননা অহা খীরা । কোতোন কোমকপা
কোরোণী মখেন্না ইককা লুপা মকিগী মতোয় অহা ইকক মেয়িবা
লোকী পারুবা ইমেয়া চীওখাং পরেণী অশংবা চীওমায়নিং অহু
তাংখাং খাংবগুম উহুনি । সুমিং হুংবা অকুংবনীদি লোকী ইরাওখোল
ভারক্রে । অচৌবা উপাল অময়ী মরুতা কমহুনা চরা বানশিয়ে ।

লোকহুও অহুদগী লোইরোইনা কাংলক্রে । চাওর চাওরবা
উজাওশিগী পাক-চাওরবা উহুং অহুদগীদি হায়া উখিবা খুল'হু উবা
ফংখিড্রে । সুমিংনা খর লৈখরকপা নতম অহুদা চীওয়াও নকশিলক্রে ।
উচেকশিংনা য়ায়া য়াক য়াক খোং-লাওবনী মখোল ভায় । করিগুমদা
মহাকী মনাক নক্কা লাক্কা লাক্কা খোংহুনা পাইশিলিকই । চুনা চুনা
করিনো খয়া কোয়েং য়েই । পাক্কা ইতেম ভেয়া অচৌবা উপালশিংনা
মকা লায়্য হোবা খেন অমা উই । উচেক ময়্যয়া পাইশিন পাইশিন
খোলিবা মাইকৈদা য়েংলিলুদা উরক্রে ময়া ইহি-ইহি হিগংলহুনা য়োং
ময়্যয়া উচেক মহমশিং শেগায়-শেগায়হুনা শায়রিবা, পীক্কা মচাশিং
অহু পাররগা শৌবিং-শৌবিং লাউবগুম ভৌনা খংলং-খংলং লংহুনা
লৈমায়দ খাদবীরিবা । মতু ফাওবা হোকাংজিবা মচা কয়া লৈমায়দা
তা-তাহুনা খোলি । অশিবসু য়াওরে । নিংখর য়েংবদা য়ায়া হুংঙাই-
রক্তে । য়োংশিং অহুনা তোরিবহুনা শায়রিবনি । অহুবু উচেকশিং
অহুগীদি য়ায়া হুংঙাইডবা অহাবনি । য়োংশিং অহু কিতুনা চেমখিনবা
হায়হুনা শায়য়োং মরু খর কাপশিলি । অহুবু ওর-তৈমনা, য়োংশিং
অহুনা মবা থুপচিলগা ময়িং লাওখোজুনা মিংখরগা ওমশিলগা ময়া
হিগংহুনা খোংলগা মতোলহুম কিলক্রে । য়োংয়াম অহুগী মতোহু
উবদা নিংখর হুংখা খীবা অমা হাওরে । তেন অহুনা কায়কদি য়োং
খরদি শোভননা লিগনি খলি । ভৌইগুমহুং, মতুনা চৈমকা খোংখোঙ
শাবা ওইনা খোজুনা অহাবা ভাগহা অমুক খলি । য়োং থুংকপা
নজগা লুচিগা অমদি অহু থুংকপা টেল । ময়না ইলিং হৌবহু য়োংয়াম

অতুনা লোইনা ভৌগনি। কিনবনি হায়তুনা য়োং অমা হাংলুংলা খাউং
তুনা য়োংলান হৌরকুবদি নিংথর হিংনিঙাই লৈতে বলি। ডাউহাক
ভৌকম খঙদনা লেপ্লিঙে শরতুনা নারোন্দগী য়োংলাও অমা চোংশিল-
তুনা মাগী খোঙগ্রাও অহু পাংলুনা খংচিং চিংলগা উথলু চেনথংথ্রে।
মচেং থর শেগায়রবা খোঙগ্রাও অহু উরগা নিংথর খঙলাও খাওনিঙ-
লক্লে। শিরগা শি, চঙলগা চঙ, তেমা অঙহা থর কাপতুনা হাংলসিরা
খলক্লে। অমুক খলকই—‘এনা রাখল চোইরবদি মথোরনা শোইদনা
লাকশিলকপা তাই।’

লিনন্তু শিবা, চৈন্তুন্তু ভেঙ্কবা থোরাং অমা ভোরগে থল্লে। তেঙৈ
অমা শংলগা শায়রোং লীরী অতুনা তেঙ্কা থোংলগা য়োংশিং অতুনা
ওনশিন ওনশিন কাপকে ভৌশিতৈ। মথোঙনা উনা অকংবশিং
খোংচিন-খোচিন্দুনা পুনা পৈশিল্লি ভেন অতুনা হেক ওনশিনবগা য়োং
শিংতু উ মক্কেমদা হেক লৈশিল্লি। থুনা উশা মচা অমা স্নাল্লে। উনা
মঠৈ অহু মৈ চুশিল্লে। ভাশেংনমক পাকশমা চাকশুবদি মা মশাসু
খুদোংখীবা নংবা স্নারিবনি। উশা’তুনা হেন্দোকা চাক্কপা মৈরীতু
ফুতুনা মুংথংলি। মৈরীতু হেন্দোকাভনবা কমা মৈকম অতুগী অকোরবা
চংতুনা মুংথংপা হোংনরে। কমা খংচাক চাকথংলকপা মৈরীতু উবদা
য়োংসাম’তু মঠৈ মঠৈ খোংনতুনা চেনথ্রে। মৈতু তপা তপা মুংথংলগা
মকম অহু থাদোক্তল্লে।

ওহোকপনি! ঈশিং ঈচেন্দা ইরোইবা মপা থুংদে হায়বতুমক
খোক্তে। চীৎলাও য়োরকপদদি মানা উখিবা খুল অহু মানা চংলিবা
লসীতুদগীদি স্নায়া ভায়োররয়ে। মকম অতুদগী খুল অহু তপা চংপা
হায়বসি থুংনা অতিস্না লাংগা পাংথক ওইগদৌরে। হন্দনদি চংলি-
রোই। থোক্তবা অমা লাক্কনি খন্দুনা চংলিবা মাইকৈ আদোয়দা অহুম
চংলে। জুশিং ভাগদবা স্নায়া স্নাংলক্লে। তেমা চংপা, অয়নরা মডম
কুইনা চংনখিভবা মানবা লসী অমা থেংনৈ। তুংইয়না চংলিঃ। লিরি
লিরি শিংপা জুশিংনা অমুক অমুক পুরকপা হৈনরা স্নাংলক্লে। মৈবদা

নিংথর হৈলী ধোজুৰা নীনিওই। ধর চংলগদি ধেন ওইনা ভোবা
লৈতেম মায়রগা পাৱলী মকম অমা ধেনরে। হৈজিং কানা মুল্লবা
চম্পা ডেকথ ধেকথ সনা মতুমগুম য়াহ য়াহ পানবা হৈপাল কয়া পরে
চানা হোবা উই। হৈজাং, কোল্লানচিংবা হৈপালজিং লোইবা নাইদনা
হোৱি। চম্পাৱনা পানবা হৈকু পাৱলীজিং মশিও ধীওমদনা হোৱি।
মতুম অমদা থুল পাৱলী মতো মাল্লি। চাওর-চাওরবা মুঙজাও কয়ানু
খিন থিন্দুনা লৈবা উই। পুন্নমতু উরুগা নিংথর, মপাগী হারী ধংনিও
নিওজিংলকই।

লোপতুনা ডাইহাক কোয়েং য়েংই। মথকোমদা য়েংখংখিবদা
হাইকিং হাংবা চীওলাং লৈ। উ-রা হোদবা চীওগী লৈঙাও কাওরিবা
তকথতুনা মরক মরক নিওখায়খিবা মানবা মকম লাংনা লৈবা উই।
চম্পা ধর হেজগা হাথল থমা থমা থেন্দু থাদোৱলে। মুমিংকী মশেক
মমী শাল্লকৈ। লোক অমা লাহোকপদগীদি নিংথর, জিং-মায়লিংগী
খুদোংচাৱিঙৈতুদা অহিং'তুমা মকম অতুদা লেলগে নিওলে। ধর কাথং-
লগা মকম চাবা য়েংতুনা নাপী-শিওনা হাইদোকৈ। নিংখিনা থঞ্জিন্দুনা
পোংখাকম শেলে। শীও খিনা-খিনা লমিং-তুমিং য়েংখোকৈ। মমাও
পাংনা চংখিবা মতুম কুইনা চংনজবা লমী মানবা অতু নন্তনা অতোলা
চংকম উদে। মৈ হৌগংলে। চান-থরুবা শেম-খাতুনা চারে।
পোংখারে। মহাক্কা ধেনরকখিবা ধেন অতু মলা-মপুখিংনা পাৱলী
থুল অতু শোইদনা ওইরমগনি নিওই।

ধংথেক ধংই। মিকপ ধংথোক থোকই। অকি তুজুং, কপা-
লাওনবগী হোৱবা ধোজেল লেপুনা তায়ি। খায় লাওনা হৌগংতুনা
কম্বী। কোয়েং য়েংই। মুত্তক-মুত্তক লেপুনা উপাল অমদি মোংখোং
নন্তনা কৱিসু উদে। মুঙজাওখিংনা অহাংবা চীওখকগী ওহরুনা উ-
হাখিং ননখাল্লখোজাৱবগী ধোজেল, ওহরুখিবা মুঙখিং অতুনা চেহরকপা
মুঙচাক-লৈচাকী মোৱো মোৱো লাওবা অহোবা ধোজেল তায়ি।
মুঙখিং অহুগী থরনা কৱিগুমদহু মহাক্কা ধেনরহা ধেন অতু য়োনা

ভেঁজে অমায়ী-সমসাদা শার। ধোওকাত কর জলধি। নদক-রেন্দ মুদ্রা
য়েই। হৃদকমুখি শেখা উরে—চাঁওমাংস লোবা না অমনা পংলাপ
লাপ্তনা মগী কমাওকাত তুবক-তুবক হৃদক-ইন্দ্র চংবিবহু। কতলে শাহ
কৈনি। ধোওকাত অমায়ী-অনি তুইলামক। হান্দো-কলা কিবম শেখতবা
জেলী। ধলি—শাহনা মাঝ শরাক তমলে ভোরককদি মাঙজোনন
লগ্নাকরকলা করহনি। অহু মদুমকনু ভোদে।

লাইরানি—অহল মথীনা চক্ষু মেলি। চিরবা খুদোংখীনিঙাই
ওইরবা মতম অমসুং কিবম অহুদদি নিংধর অহলশিংগী ফুলা বারী
নিঙশিংলকে। তঙাইকরকে—খুদোংখীবা অহু মায়োরনবগীদমক
মাঙজোননা অহুগুয়া করা খেংনরকথবা অহলশিংগী পাউতাক লোবা।
নিংখিনা মশাবু ডাকচ-শেজববা চেকশিলগা কোয়না য়েই। উরকে—
পাক্লা-ভেয়া হাইথথিবা চাঁওমাংস অহুগী উরক্তা লমওক অমনা লৈচাক
হোং-হোংতুন। করি করিনো চারি। নিংধর উজাওশিংহুগী মরুম
মরুমদা লৈশিন্দুনা নাশোন পীরা ওক অহুগী মনাক নকশিলে। মরা
খিলো-কলা নাইতোম চংপা লমওক মশাশা অহু করিনু নাচুংবা ভোদনা
মচিন অহুনা লৈবাক ইন ইন্দুনা মচিলাক থিরি। মাসু থঙদবদি নতে।
মহুগুয়া শাদি মলাদা অকিবা লৈতে। অচোবা কৈ অমনকাওবা
তরাই তরাইনা হাংপা মতিক ওইদে।

নিংধর হাঞ্চল অমদি লাক্রে। কৈ অহুনা ভোরিবহু লমওক অহু
মানা শরাক কথকা মতেং পাংবীমবা ওইরবা রাই। অমুকনু ধলি—
মানা খুংলায় খারকবা পাক হেক শিবা ওমলদবা শাদি নতে। খুংলায়না
পানবকা ডাওরিঙেদা কৈ অহুনা শরাক তমপ্রবদি কৈ। নত্রবদি মা
কলা ফুজিলকপা ধোক্রবদি শাখীনা খুদোংখীনিঙাই ওই। হা! উরোক
নমাঙনু লাং নতুনু তেন হারবহুমক মঙোলা ধোক্ররে। মানা ধলিবহু
কৈকলী অনিওবা ওইরয়বদি মতেং পাংলমবনা চংপনু য়ারোই। মঙোলা
ওবশিলকনি। নিংধর হুঙ অবিগী মরুম হা ওইরবহুবা থোকঅবা অমায়ী
লাক্লনি; কৈ অহুগী মতেং পাংলগে থক্রে। শরক অহুদা মগী মনাক

নক্স কৈ অহুনা উনা-শিঙনা মথজা বোপ-বোপ ফুরলগা নাওপ্রে । লমঃ
ওক অহুগী মনাক নক্সা লুমহুনা চঙলিলে । হুঙকাও অমগী মরমদা লৈং
খিলে । ভেজৈ অমা ভেজা থোংলগা লমওকী মঙকখম তম্মা কাপপ্রে ।
খঙহৌদনা, ভেজৈ অহুনা শাকু কক্সা বৈরকপহুদা ওক অহু খংথোক খংনা
চোংখংলি । হুইঙক-বৈনঙক চারিঙে শরতুদা মকম খঙহৌদনা কৈ
অহুনা চোংশিল্লতুনা ওক অহু নমপ্রে । নিংথর থুনা হাঙনা মকম অহু
খাদোজুনা পরপ পরপ চংলে ।

অতেশা চীডনাঙদা, চীডচেষ্টা অমসুং অঙহা কক্সা কা-কুমহুনা
লেপ্তনা চংলি । হুমিংকী মৈশানা কনখংলকপা মতম অহুদা লম্মৈ
চাকখিবা পংকুই কুইজিবা চীডমায় অমগী চীডচেষ্টা চংলি । ইখঙ
খঙহৌদনা, কনখংলকপা হুংখাগী মৈশা মরতুদা শাকু কক্সা নোংলৈ-
হুংশিং অমা হুমজিল্লকই । পুংখংলকপা উং অমদি উফুল রাইফুলনা
মমায়দা ফুজিন্দুনা মমিং অনিমক পাঙবা য়াজে । তম্মা কমথরে । ঈশিং
লৌখোকতুনা মমিং অনিহু চামথোক্রে । ডাইহাক কক্ষী, য়েকম-লফোয়
থর চারে । অরেখা ঈশিংহু থকচিল্লগা অমুক চংপা হোরে । চীডোল
অহু লাখোক্রে । উচিন-নাচিল্লা থুল অমদি উরে । হুমিং ভাজিঙেদা
মৌবা ওমগদবদি মাল্লি । লম্মৈনা পুমকোক কোকহন্দুনা অখং-অমান
লৈত্রবা অহুদদি হুংখাগী মৈশানা কনখংলকপগা হুমাংনা মশাহু পুমচোং
চোংলক্রে । ঈশিং থর থকপা হোরবহুদগী ঈশিংসু পংখৌদ খোরাং
লক্রে । থরনবা ঈশিংদি মরিক অমকাওবা হাওজে । হুমিংন থর
চারথরকপা মতমদদি অরাম-খোরাংবা কাওবত নক্তনা মশাস্ত ইচোক
চোকথবগুম ভোরে । চাক থর চারবদি মশাহু থর ভেকথংকজা থল্লি ।
অহুবু ঈশিং হাওদনদি চাবসু হারোইদৌরি । চংপদি লেপ্তে । কোয়েং
হেংনা অহুম চংলি । উচিন-নাচিল্লা পুমবুলবা অচোবা মথলগী উরী
অমদি থেংনরে ।

চঙশিন্দুনা মুন্না হেংই । খঙলে—উরীহু অক্সা ঈশিং কক্সা
খোকপা উরীনি । ককখংলে । ইডকী অমসুং কাক লৌখোক্রে ।
কক্সিবা মকম অহুদগী থর কক্সিবা খাঙকম অমা খাঙনা হুংশিং

চক্ৰহলে । তারকপা ঈশিং'হু রাবগা ভংছনা হুই । জিজিহ্বা ভাগনি
খঙলহুনা ওরুনা লোরে । খেব-খাছনা জাইহাক পোংখাবা ওইনা
চাখলে । অহলজিংগী লমকোয়বনী রাবী তারমজবদি মহাক খুদোং
খীবা কয়া নংবত নন্তনা মাদী খোঙচং অহু চংপা ওরুগনি খাজদে ।
মকোমত খঙে—অহলজিংগা লীবা কুলা রাবীদি নহাখিংগীমজি
লোশিংগী পুঁতেনি । ভাজিবা য়েনখাং নহাউ খঙদে হারনবগুয়া মহাক
লম চংজিঙেদদি অহলজিংগী রাবীজিং'হু পঙলী লীবা রাবীগুম খল্লহনি ।
অহু হাকখেনরবহুদা মহাক কজনা খঙজরে । মকম অহুহাউনা লমৈ
খাছনা পা ভোরনা তানবগুম উবহুদা খোইদোকা খুদোংখীনিঙাই
লৈঙে খল্লি ।

মীনা নিঙবনা অমা, লাইনা ভহুনা অমা হারবহুনি । হুংখাঙ্গী
মৈখানা মেংথরকপা, মালংবনা লিরি লিরি হুমহুনা চোকথরুনা হকচাং
ভেকখংহল্লকপা, লমৈ চাকখিবনী মকম লোইরকুনা অখংবা উপাল
মরজ চংলকপহুনা অহাবা হন্দোকহন্দুনা খোঙকাপ থর ভোরশিল্লকপদা
মজারি । অমরোমদ, খুল অহু য়োগদবনু লাল্লভে, পীজকপা লোক
অমা লাল্লগদি য়োরবগুহনি । খঙহোদনা হুংখিংকী শাকু খংহেন-
হেলংলকপগুম ভোই । মৈনম হাইকেং কাওবগুমনু ভোই খলা কোয়েং
য়েনা চংলি । মানা চংলিবা চীঙচপ অহুগী অসোম খংবা চীঙমারগী
নাকন্দগী মৈখু কাবা উরকে । ইচিং চিংবনা মাঙলোমদা চেনচং চংলি ।
শাকু কলবা হুংখিং অহুগী মাঙ খানা রাংনা রাংনা মৈরী অহু মৈখোল
খোকা চাকপা উরকে । মাদী মাইকৈ তয়া চাকশিল্লকিবা মৈ অহুনা
নিংথর মৈভাল ওনবা তারে খন্দুনা রায়া খুনা অপুওবা উখা মচা অমা
হাল্লে । মহাক লৈরিবা মকম অহুদা মৈ খাপংলে । মাদী নাকন লোমদা
চাককপা মৈরীহু উপানা ফুংহুনা কোয়চেন চেন্দুনা যুংখংপা হোংনৈ ।
মহাক খাপংলিবা মৈ অহু চাককিবা মৈজাও অহুগী মাইকৈরোমদা
চাকলিব্রে । থর হাঙলকবা, চাককিবা মৈ অহুনা লারকরোই খল্লহনা
খুনা রাঙনা লোকখা তয়া কুমখরে । য়োধিবা খঙহোদে ।

খুদোখীবিভাই লৈয়ে খঙলবহুদা হুঙপাক অবদা মপোং
মইলিহু ধয়ে । হুঙা ধীবা অমা হাওনা মখাবু কজনবা হোংকবগী
হুমাংনা পুমচোং চোংলে । লোকী আইহুবা ঈজিংনা মমাং-মমিং
ভাংখোলে । গাইহাক অমা পোংখালে ধরা কয়বদা গাইরি । মৈনম
অমদি মৈখোল কংবদা মিপাইয়বা অজিখিং অহুনা লোকবা ভরা
ইতোন-লাংখোন লামা চোংহুনা চেত্তরকপা উরলে । অরাবা নিঙখিং-
লুজ়ে । লীকং-ভেন পায়খংহুনা মকমচানা লুমই । লম্বৈগী মৈখা
ভংডনা মংজরবা খাখিং'হু মৈহুদগী নাহোংবত খঙহুনা মধরায় পুহুনা
চেত্তরকপনি । মাপী-খিঙনাসী মতোন লামা চোংহুনা পাইবঙরা
চেস্ত্রিবা মরাইবক ধীরবা অজি অমদি নিংথরনা লুম্বিবা মনাতুংবক্তদা
চোংথরলে । খাফু কলবা, হু চেনবা তেঙৈ অহুনা খাফুগী লেংজুম
অমমুং মঙকী মরক্তা মৈবদা খংথ্রেক খংনা চোংবদা হুঙজাও অমদা
মৈখিন্দুনা শুণ্ডেক-নাতেক ভাখিলি । নিংথর চোংখিন্দুনা নয়রে ।
মপাঙ্গল করবা পাখঙ অহুগী মখুংতগী নাহোংবগী পাঙ্গল লৈজত্ৰবা
অজিত্ত, খুহুং অনিনা নিংথরদা কাউনবা করা হোংনজৈ । মখুনা মঙক্ত
নমহুনা, মখুং অনিনা মচিন অমদি মনা পায়হুনা লৈখায়বহুদা মপাঙ্গল
থোকপা ওমজবদা কাউজৈ হারবহুমঙায় ইকুই কুইদনা হুগী চৈনানা
অহুংক লেকখপ্রে ।

খোঙ চোংলগা চীন চোংলি, খন্দুনা গাইহাক পোংখারগা মপোং-
মটে শেখজিন-খাজিলে । হোংনজরবগী মইহে, খা'হু লেংখোংনরগা
লোকহুং ইয়া কুমথরলে । খুল'হু পালিবা চীডমায় অহুদা কাখংললে ।
খুলগী মীখিংনা চংখোক-চংখিন ভোবা লহী অমা খেংনৈ । মহু ইয়া
খুল ভরা লাল্লে । হুমিংনা ভানিং ভানিং ভোরকপা খুলগী হুপীখিংনা
ঈজিং শোকবা মতমহুদা খুলহু য়োরে । ঈজিং শোকপা হুলকগীখিং
অহুনা অকখঙবদা হুপা অমনা অজি পুহুনা লাকপহুদা ওকচাননা য়েং-
য়েংহুনা চংবখি । মহুগী পাওদি খুল খুংনা খলোকখিবা কুইদে ।
পাখঙ ধর খোরকহুনা নিংথরদা কাউনবা করা হোংনজৈ । মাপী হা নিংখিনা
ভারবা তুংবা খুলাকপগী হুদা পুখিলি । মহারা খুলাবগী মরদ

ভূপাইয়া অইল অহুকা বঙহলে । মাসী-মাতোঙ পুখা কাণ্ডোৱে ।
 লজি অহু পাখঙলিং অহুকা শেম-মানবা শিৱিৱে । পুজাকপা অহুনা
 মাসী হুঙাইতবা পাউজনী । মাসী খুল অহুকা পাল্লিবা মী অমাত্ৰদি
 মাত্ৰবা ভাইৰু খুলনী মীনি । মহাকী মপা অহুস্থ চীঙ নিঙথায়বদা
 শিখিবনি । মসিমস্থ খঙলে—নিংথরনা অহিং লেক্কা মকম অহুকা পুজ
 পাল্লিহুদনী লাই কতবনা ইতং তংতনা অথঙবা অহিংবা তম্ববহু কিন-
 বদনী মকম অহুকা খুল হোংলকপনি । নিংথরনা মাসী মপুবোক অমস্থ
 মনে অহুনী মৰকলা হংই । পুজাকপনা হায়,

—নঙনী নবোক অহু সোৱা খুলনী নিংঙোলনি । মথোৱনী মচা-
 হুপাদি মাসি । মচাহুপীদি মাত্ৰে । অহুনা নঙনী মনে অহু
 মচাগুমা মাসী লুনা নিঙবনি । ইচাহুপা ! মমহোং ভোমৱগা
 লাইৰ তাল্লি হায়বগুমা মমশাবা, পামলিং শেমদা কৰি থবকস্থ
 শুবা ওমদবনি । চানববগীদমকস্থ খুলনী মী খুদিং মাসী মাত্ৰকনি ।
 অহুগী মথক্তা অহুক মানৱিঙে মৱক্তা মোং অহুগা ওক মৱাম-মৱাম
 লাকতুনা মচিঞ্জাক থিবদা কোংচে, যেনশাং-নাপী অমস্তস্থ থাবা
 মাত্ৰে । ওকচিল্লা পান থাবগুমা থোকথ্ৰে । হোংনবা খুদিং
 অৱস্থা ওক ওইথ্ৰে । কনানস্থ কনানী মতেং পাংবা ওমদে ।
 মামন্দুনা মী কৱাদি অহুম খুল হোংনথবনি । নপুথোৱস্থ চাবা
 থকপনী মাসী মামন্দুনা সোৱা খুলদা পানথিবনি । মাক্কাগমুদা !
 ঐথোৱ' খুল অসিদগীদি মাসী লাল্লদি নঙে । হুমিং অনি শুনা
 চঙলোইদা ।

—‘ইপা !’ নিংথরনা হংই—‘ইপু অহুদি শিবগী পাউ ভাত্ৰা ?’

—শিবগী পাউদি লৈঙেদা । শোনবদি থৱ শোনবনি । চহি অনি-
 অহুমগী মমাত্ৰদি পুজানবা লাক্কাবনি । ঐনা হুংশিহুনা ইচাহুপীনা
 লাবা কতবা কি অমা পীৰলি । কৰি হায়বনি ইচাহুপা ! হৈস !
 চীঙ নিঙথায়বদা মী কৰা শিখিবা, শিখবা মীস্থ কৰা মাত্ৰিবা !
 অস ! ওসিহু অহুম উবগুমা ভেঁৱিবনি । হোজিকস্থ মাবদি

বাক্যে ৪ অল্প মতম খাগী অরাবা অহুগা রেবরববি লক্ষণা
লাংখাংগা পাখনি।

খুলাকপনী মচাহুগা পাখণ্ড অনিন্দু পামদনী হরুগে। মপানা
শক ভাতুনা মখোর শক খণ্ডনহলে। মচাহুগীনা ইনিং অরাবা লীহুনা
ইকজগেরা, মমার-মমিং ভাখোকেরা ভোমো হার। হারবা ওমদবনী
ভোবনি—নিংধরদদি ইকজনিঙবগা খোজ। ভেকপগা মারৈ হারবহুনি।
হুমিফাংহার ইকজবা হারবনি মগীদি হৈনজবীনি। ইকজরুগা ফুজাফা
কমধবা কুইজি। খাঙ-তা, মোংমৈনচিবা পায়বা জুগা ধর মায়্যা খাঙনা
চবেং-চবেং খাঙনহুনা খুলাকপনী হুমদা চঙলকই। মখোর খুলোমবা
ইখঙ খণ্ডনবা গাক্রি। অমনা হাররকই।

—খুলাকপা! খুলানবা মী লাকপ্রা?

—লাকই। করিনীনো?

—কদারবা লৈ?

—'মিদা করিবা পাখণ্ড অনিনি।

মায়্যা খাঙনা অমনা হংলকই—

—হে! নঙ করি খুগো? করিগী খুলানবনো? অহুগা করিগী
নঙনা লমৈ খাঙনা খুলগী মীশিংনা বানা খাবা হৈপাল মৈখ মৈ
চাকহনবনো?

নিংধর খুমদে। গাইহাক তুমিন ধনি। অমনা অমুক হাররকই।

—খুলাকপা মা খা পুরবা?

—উম! ঐনা শজি অমা ফাহুনা পুরকই। অহুগা লমৈ খাবদি
ঐনা নঙে।

—অহুদি কবানা খাগপ্রা?

—লাপপ্রবা খুলদনী হুমিং করাবি খুলানবা লাকপা ঐনা করি
খঙগনি? ঐকি খা ভানবা অহুগা লমৈ খাবা লাকপনু নঙে।

ঐগী ইমে অমগী খোজুল লীবা লাকপনি।

—নচিন মামগহু। কবা হরানবনা ছই হাকখনি?

—এই হারবসি অহলসি । এই দুই অসি তরা দাকপদা লোক অসিগী কদাক বোরকপদা নধোরসি খুল লোরসি চৌদোরসি লৈয় কদা চারকই । নোংমৈগী মধোলসু ভাই । মৈ অহনা এবু শোরদনা চাকপা তারে বন্দুয়া । এদি চুরবসি মৈ অহু থংনবা লব মচেন্ থর থক মৈ থাবনি ।

—নঙগী নোংমৈদি কদায় ?

—এদি নোংমৈ পুদে ।

—অহুদি কররা না ফাবরা ?

—ভেন্না কাপতুনা ফাবনি । অজি অহনা মৈ কিবসি এগী ইনাভ লোক তরা চেলকপদা ফাবনি । ইয়াহা নধোরসু থর থলুনে । এ ইতোমভনা লৈয় থাহনা অঙাওবগুয়া কররা না তানগনি ?

—খুলাকপা ! নধোর খুলদা খুলানবা ওইরবসু মাৰু এধোর খুলদা পুবা তারে ।

নিংথরনা থলি—ইরোইনা লৈগুজগা হোননা লৈখোম তৈ হারবহু তারে । হারবকই—

—ইপা খুলাকপা ! ইপানা চুয়া রায়েনবীরো । মধোর থরসিনা এবু ফাহনা পুবা রায়া রাগনিদা । এগী ইথৌ অমা লৈ । জুমিং খুদিং ভৌদবা রাদবনি ।

নিংথর মাগী থাঙথাং অহু লৌধোকগা শুমাওদা থোকথো । খুলাকপনা জুপাশিং অহুদা নিংথরনা খুলানবসি মরম কভনা হাররে । পাথঙাশিং অহুনসু মানা হাররিবহু চুমগনি হার । লাক্সিবশিং অহুদা মাৰু মধোরসি খুলদা পুৰগা রায়েলুনা হার । হারঙম ভৌডমবা পাথঙা অমনা হারবকই ।

—লৈয় থানা না তানবা অধোংবা মী থীনা ওমজগা মরালসু লৈকবা অসুক লাগা মাগী মধোসি খুলানবা লাকপা অঙাং অসিদা কদা লৈরোই হারহনা নধোরনা পংহার হারবসিদি থিঙেলক তাইনবা ওমজগা নাচিথোংদা তাইনৈ হারবগুনি ।

পাখঙ অহনা অমুক কাগী ভৌতুনা হান্নরকই,

—লমকেল হাঙবা নখোয়না লৌ চারুনা ইরোইনা চৈ চারু হান্নবা
হাছ চুহনিবে। ঐখোয়গী খুলনা পাঙ্গুয়া ইচিন-ইনাওনা খুল্লানবা
লাকপসিহা খা চামিন্নহুনা হুংলিবা হারী খানগে হান্নরগা
নখোয়না লম্মৈ খাবগী বা হোদোকপসিহি হিহাং বেংলিঙেদা
তুংগী শেল খৌই হান্নবহু তাপ্রেদা।

মমমুক ভোরকপা মতমতুদা কোয়পারুবা শুমাঙ অহুদা নিংধরনা
লাউতুনা শান্নবহু তাবদা মখোয় ময়াম পরপ পরপ থোকরকুনা য়েংনৈ।
য়েংবগী হাংপা লৈজবা পাখঙ অহুনা ভোরিবহু উবদা কনামতা বা-লান
ডাঙখিজে। খুল্লাকপা অহুনা লাক্রিবলিং অহুদা কজনা হান্ন,

—নখোয়গী বা ঐ মুন্না তারে। পাখঙ অসিনা নখোয়গী খুলগী

লমদা লম্মৈ খান্ন হায়বসে চুমগদবা মান্দে। নখোয়ম্ম লম্মৈ
খাছনা খা তানবা মী ডাক্তবি। খঙকম খোকই। কনানম্ম চীঙদোন্দগী
লম্মৈ খাছনা খা তারদে। লম্মৈনা চাকপা হোবনা নখোয়গী
খুলগী লোক মখাদগীনি। পাখঙ অসিনা লাক্রিবা লম্মীনা তাইনবা
চীঙদোন্দা লাকপনি। অহুনা মানা মৈছ খাবা হান্নবসি চগোংতা
চন্দন লাস্তা ডাগনি। মরাল লৈতবা মীদা মরাল পীবা মীনম্ম লাইনম্ম
হান্নিঙগদবা মান্দেদা। মৈ খাবা, খা তানবা কনানো হান্নবহু অশেংবা
খঙদবা থিরুখো। অশেংবা মৈ খাবা মীনা চংগুগা করি খঙদবা
ঐখোয় মথে ডাঙবা অসিহি খা চেনগুগা হই চিরুবা তারোইজা?

খুল্লাকপা অহুগী হাতা অহুগা, পাখঙ অহুনা ভোরিবা মতো অহুগা
মখোয় চিবোন চিবোন ডাঙনরগা হনগ্রে। পাখঙ অমনা হান্ন—“কারদে
ইপাতোন! হুংলিবা হারী খাছনা হুংঙাইনা চামিন্নবা ভোসি। মকম
মরাল লৈতবা কৈস্ত কিবা মখীম্ম কিবা মীশিংনা করি ভোগজা?
মখোয়না করিম্ম খঙজববা মীদা মরাল পীবা ঐখোয় হান্নিঙদে। ইপা-
তোনগী বা তারগম্ম মখোয় করিম্ম হান্নবা ওমহে; পাখঙ অম্ম কাছনা
পুরগা করি থোকজা অমুক কিবঙম খৌই।”

ହିଥୁଂଓମଦାହି ହିରାକପା

ଅରୁକ ଅଞ୍ଜନବହୁଳା ଖୋଜୁଥାନ୍ତା ହୋରେ । ପଞ୍ଚାମ ସାମା ଜାପତ୍ରେ
ହାସବହୁଳା ଚାନ୍ଦନଧରବଦି ସାମା ପୁତ୍ରେ । ଧୂଳତ୍ତ ତୁଂଓଇନବା ଲେହୋରେ ।
ଧୂଳାକପା ଅତୁନା ଡାକପୀରକପା ମକ୍ତମଜିଂହ ସେଂ ସେଂହୁନା ଚଂଗି । ଇନ୍ଦ୍ରେ-
ତେସା ଟୀଞ୍ଜାଞ୍ଜି ନହୀନି । ନାକ ସେନ ଚାଞ୍ଜରବା ଲୋକଚାଞ୍ଜ ଅନିଷା ଚଞ୍ଚୁନା
ଲେବା ଟୀଞ୍ଜାଞ୍ଜି । ଛୁମିଂକୀ ଡରଂ ଡରଂବା ମନେକା ଉତ୍ତୋନ-ରାତୋନ
ଜାଗୁଲେ । ମନେଗୀ ଧୂଳ ଅତ୍ତ ଶୋହିନବା ଶୋହିନା ମପାଞ୍ଜି ନିଞ୍ଜବା ଧୁଂହନବା
ଓଗୁନି ଧନବଦା ଅରାବା ପୁରୁଷକ କାଞ୍ଜାଞ୍ଜୁନା ଚଂଗି । ଓହିଞ୍ଜବା ନାକନଶି
ଲୋକଚାଞ୍ଜ ଅଦୋମଦଶି 'ଧଂ-ଧଂ-ଧଂ' ଲାଞ୍ଜିବା ହୋରବା ଖୋଜେଲ ଅମା ଡାଗ ।
ନିଞ୍ଜରବା ଧୂଳି—ଅଚୋବା ଲାହିରେନା ଧୋଂବା ଶୋହିନବା ଓହିଗିନି । ନିଞ୍ଜ-
ଜିଂଜକହି ଅହଲଜିଂଜା ହାସନବା—ଅତ୍ତୁଞ୍ଜା ଲାହିରେନା ଖୋଜୁଲବଦି ନୋଂ
ଡାଗିନି । ଧଂହୋଦେ । ଛୁ-ଛୁ ଲାଞ୍ଜିବା ଛୁଞ୍ଜିଂକୀ ଖୋଜେଲମା ଲୋଗୁନବା
ଲୋକଛୁଞ୍ଜିଶି, ନିଞ୍ଜସଶି ଅରୁକ୍ତମନା ଲେଟିନି ମପେ ମପେ ପାହିଞ୍ଜକହି ।
ଉରକ, ନାରକ-ଜିଞ୍ଜକ କାଞ୍ଜ-କାଞ୍ଜୁନା ପାହିଞ୍ଜକରିବା ଲେଟିନୁନା ଡା-
ଞ୍ଜୁନବା ଛୁମିଂକୀ ମନେକ-ମଞ୍ଜାନ ଅତ୍ତ ସାଲେସମା ଡଞ୍ଜନହନବଞ୍ଜମ ଡୋତ୍ତେ ।

ନାଞ୍ଜବା ପାହିରିବା ଲେଟିନିଶି ଜିଞ୍ଜିକ ମକୋରା ସମ୍ପା ପୁସା ଚୋଞ୍ଜିଞ୍ଜକ-
ପଞ୍ଜସ ଡୋରକହି । ମାଞ୍ଜିକ ମପାକ ଅତ୍ତ ଲୋଞ୍ଜୋଞ୍ଜୁନା ଅତ୍ତ ଡଞ୍ଜମା ଚଂଗି ।
ଲେଟିନି ଅତ୍ତ ଅତ୍ତ କୁଞ୍ଜିଞ୍ଜକହି । ସମ୍ପାଞ୍ଜିକହି । ଇକୁହି କୁହିନବା ନାହୁ

রাওবা নোংলিকখিঁনা মখোল ধোকা খিকখরক্রে । খুলাকপনা ডাক
পীরকপা লমখার অহু নিঙখিঁলকুনা কোথং য়েংবা উবা ফংজে ।
রাংলিবরা খন্দুনা অহুম চংলি । খুংখিঁক লোন্নননা লেপুনা চুরিবা
নোং অহুদগী তুলিবা প্রাষ্টিক অহুনা মখাবু ডাকখোকচবা ওয়ন্তে ।
লহীগী মতাইদা লৈবা মুওপাক অমগী মখক্ত খজিন্দুনা নোং খুপা ওইনা
ওইহাক পোংখারে । ঘড়ী য়েংই । অধুকী পুও তরা খরবা মহেল্লি ।
লেপ্লা লৈতনা চুরিবা নোং অহুনা নিংখর ফুংনহলে । নোংগী ঈখিঁ
অহু তেজী অহুদা রাখিন্দুনা চান খরবা খর শেমখারে । নোংলিক
ওইনা পাইরিবা অমখা লৈচিঁ অহুনা নিংখর মাইকৈ লেপমু রায়ে ।
ওইহাক রাখল তোই । খুলাকপনা ডাককপা মাইকৈ অহু মুপা খলগা
মানা লাক্রিবা লহী অহুগী য়েংখংবা লোক অহু লাম্বোকা
চংলগে লেপে ।

লোক অহু ডাক কুমখরে । অহুবু লোডুমকুদা কুমখরবগী লহীদি
রান্না খোংক্রে । মুক্তাও, মুক্তার অমখুং তংতবা নিঙখায়খিবগী রাংনা
চপ চপ ওকা মকুম ওস্তা খেংনরে । লোডুমইরা খরগমু চংলে ।
উচিননাচিরা ওয়বমু কুমখবোই, নান্দবোই ভোজনা রাগা রানা ঈখিঁ
চেল্লির লোকপান্দু য়োরো । খংহুম খংহুম হুমহুনা খিঁপা খুংখিঁ
অহুনা হুমকপা ভোজনবা লৈচিঁ অহুনা অমখা লৈচিঁগী মপৈহু হোইহুনা
পুখিবশুম তোই নিংখর নোংখকলোমদ কোথং য়েংই । লৈচিঁ
অহু অমুম অমুম পাংখরকপনা লোন্নননা রাংখংখিবশুম ভোরক্রে ।
নোংহু হাংগদবদি মালক্রে । চীড়খাংগী পরেং, লোকী মখিব উবা
ফংজে । লোক অহুগী মমুতবা হজংনা লোক্তং ইরা কাখংপা নতবা
অভোজা চংপা মাখা লহী উবে । খর কাখংলক্রে । নোং হেংক হাং-
খিবকুদা ডাওটলনবা রাগখুংলিঁ ময়ী ময়ী চেছোক্তকপা উই । কান্ন
কারগা মখোক্ত মখুং খুদকপা তেজী অহুনা কখা রাগা হাপচিরে ।
মখক্ত পাইরিবা লৈচিঁগী মপৈনা কুপা খুংখা খংবাংবা অজিঁদগী
হুমিঁকী মখোক্ত অমুক অমুক লোকহুং অহুনা য়ৈরকপদ খিঁখর খাটকৈ
লেপা হেজা রায়ে । রাংচাওরবা উজাখলিঁনা হুংখংনা লেপকুনা

ডাক-শেল্লিবা'উরনা পুষ্করিণী কোম্পানিবা লোভনবা কাঞ্চনবা মকম
য়েবতকা কমা হুইনা চংলয়ে। চোংলকা নাপী-শীতনা অমহুং নাজবা
উরক কাওহুনা দারী জনা কাঞ্চলয়ে।

অত্যা চীৎকম অমা কাঞ্চলয়ে। মথকদি কুবাকবা চীৎকম অহুনি
নাকন অমদি লোইরোইবনা লোইবা বাইবনা হাইবনি। হাইটেক
অনিদি বাংলবা, শুক্ল মল্লবা উমং লাগোরবা চীৎকাং ওইনা উরি।
নাজবা লহী অহুনা কারকপনী অহাবনে, চোংলি মাল্লিবা কিরোজ
অহুনগা লুহনে চংকদোরিবা লহীনগা মথোঙ খঙদবগা অহিং'হুমা অহু-
রাইদা লেলগে নিঙলে। হোরিবা উজাঙলিং অহু হুংলিবা মনম চেনবা
মরেক ধোকপা উনা অসাহসি থলি। তিন্না হুংপা উশাশিংদনী
ভারকপা খাউঙলবা মরেকা নোংনা চোংলবা অকংবা উনা মথক পুয়চাই
চাইনা ভারি। মতমকা ওইবা তাই মকম অহুরাঙ্গু নাপী শীতনা হোঁবা
ওমদহুনা ইকোক কোক্লিবহু। পুদোংচাগদবা মকম রেংহুনা মপোং-
মটেশিংহু থলে। হুংলিগী পুঙ মরি ভাগদোরয়ে। তথেষ্ট পাঙ্গহুনা
অকংবা উশা থিহুনা কল্লগা মরাংকারনা পৈলিলি। মহাক নিঙলিংলি—
অহিংদা উজাঙনী মথোঙদা থক পোংথারুগহু। মরমদি চহি মাল্লবা
অটোবা উলিংনা ওল্লিভেন পীথোকপনী মহুং'ত লোশিলগা কার্বো'ন দি
ওস্লাইড পীথোকই। মহু মীওইবনা লোর হোজিনবদা রাওথুবদি
লাইরেন উনরগা লাইচুবগা মারৈ। তুমকম শেষগে থলিবা মকম
অহুদা মৈ হোগংতুনা মকম অহু কংহলে। উনা অমদি মরেকশিংহু
চারকপদা থঙলে—উজাঙলিং অহু অসাহসি মেজুক পাহীশিংরি।
মৈকম অহু থর হো'দোজুনা অকংবা মকম অহুদা তুমকম থেলে। মফি-
মরোল অমহুং খোঙউপ লোশোকতুনা কোশোকই। চংকদোরিবা
খোঙচং অহুনা নোংদম নাইরঙবহুদা মহাক পুরলিবা চানবহু থলুবদা
মিগাইরয়ে। হাংলোকতুনা থেংই। মথংগী হুংলিং কাওগী কোম-
নিংঙাই ওইয়ে।

মাল্লখুশিং অহু হুংলগে নিঙই। অহুবু মতুনা করি ধোক্তপকগে
থলি। মহাক অহুশিংগী দারী ভাগ্রে। উজাঙা হুংপা মতমদা

খা অমদি রায়খু মৈদা জোবা যান্না খুদোংখীনিঙাই ওই। মরমদি
খাহিং চাবা খাখিংলা অহিংলা মনম অহ্নী খোজুল লীহুনা চরা ভরবা
হোংনরকপদা হাকথেনবা যাই। করি ভোসিগে থল্লি। অকংবা
চাক থরদি খাজুনা থল্লিওই। থোকঅবা লাক্কনি থন্দুনা ইলিং থর
ভেজীহুদা হৈজিন্দুনা রায়খু ফুংলে। মনাক অহুয়ায়না উগী মরেক
অহুং মনা থোমজিন্দুনা মৈ ধারে। ফুংপগী অখাবা মহি অহুনা চাক
অকংবা থর ভিলে। শিদনবা থর চারে। জুমিংচুপ্পা চোংলি-মাল্লি-
রুবা, জুমিং কয়ান্নি অকা-অকুম চংলকপা, চান-থকুবা লৈশিল্লভবা
লোয়নবা চংনবগী মাইকৈ থঙলকুবা অমুম থরা থরা তুমথথ্রে। খাহিং
চাবা খাখিংগী অমদি অহিং চাক্তাবা উচেচখিংগী হায়কম-তমকম থঙদবা
য়ান্না হোরবা লাউবগুম-খোংবগুম ভোবা থোহোকখিংগী থোজেলনা
রাং-চাওরবা চীৎখাংখিংনা ইকোয় কোয়শিনবা থেন অহুদা থোহুং
য়েনা ফুজিল্লক্কি। মিকপ অমগী মতুংদগীদি নিংথর অমুক তুমথবা
য়াজে। মৈ অহু নিংখিনা খীও শেমজিন্দুনা থাগংলে। নোং ডানবা
হানা ডাইরে।

অতঃপাশ্চাত্তম লৈতনা তারিবা নোংমৈগী মখোল অহুনা অকি-
তুজুনা তারহা খা-উচেচী থোজেল অহুব লাকহংথ্রে। অমুকী পুও
অনি ভাগদোরলে। চাক্কা খীও অহু লংভোলে। মৈরী থোকহন্দনা
অঙাওবা মৈতাল মরজুদা ভেজী অহু ওহোই-করিবোই ভোহুনা খা
মতুম অমা অনি ফুংলে। নোংখী-নোংমংবা, গুরা ময়বা অহিংহুদা
কোয়েং য়েংজৈ হারবহুমডায় নিংথর করিসু উবা ফংদে মনাক্ত মুগুক-
মুগুক লেগ্নিবা রাং চাওরবা উজাওখিং অহু বতনা। শেম-খাহুনা থর
চারে। মপুজিগা অমুক থেংনরকুবা করা থেংনরকপহুবা মপুজিওবা
মওল-মওল থল্লি। মনে উনজরগনি থঞ্জরহু অলা মজ্জা ডানবগুম
থোজগজা অমুকসু থল্লি। নোংমৈগী মখোল ভাখিদবা কনা ফুইথ্রে।
অমম-অডান শিন্নরকপা উবহা নিংথর মপুজিও থরদি লুমটৈ। জুমিং
থোরকপা ডাইনা ডাইনা মপোংমটৈ খোইলিলে। জুমিংকী মাইকৈ

হেলগা মাইকৈ লেপতুনা চংপা নতুনা চংনিঙলে হারুতুনা চংপদি য়াজে ।

মহাক খঙজরে—অচৌবা উমংদা মাইকৈ লেপা অরারবা নঙে ।

যানা রানা ডাইজরয়া, হুমিংনা চীঙদোলদা খংচোংচোংখংলক-
পঙম উরকপহুদা চীঙশাং অহুবু তুংওইননা ধনলগা, চীংনা লেপা
রাতারিবা, রাং-চাওরবা চীঙশাং অহু লান্দুনা চংনবা খোঙশাল্লক্রে ।
অভেয়া খেনগী শরুক অহু লোইবকপদগীদি চীঙশাং অহু লারবগীদমক
অঙহা শরুকা অরায়্য ওইনা কাখংলক্রে । নিংথরনা খল্লিবসি খুল
অমত্তং কংবা ওল্লবদি অরেল্লা অমদি খঙবা ওমগনি হারবসিনি ।

কোক্ত খুং হাঙ্গে । হুমিং কয়ানি চংলকপগী মশা চোকথরকপা,
নিংখি-হুংডাইনা তুল্লক চারুলবগী অরাবা, হুমিংকী মৈশানা কনখংলক-
পগা লোয়ননা চীঙশাংগী লোইবা নাইজবা অঙহা করা কা-কুল্লকপা,
মায়োররিবা অরাবা কয়্যাহুগী মথক্ত লম্মাংনরকপা অহুদা নিংথর মনেগী
রাখলকা ইকাও কাওবঙম ভোরক্রে । চংপবুদি চংলি হারববু পুরিবা
মপোং-মচৈ অহুদি লাররদনা মফি কাওবা খোংনিঙদবা হারবহু য়োরে ।
রানা কাখংলজুনা উচিন-নাঙিল্লা চীঙয়াঙদি য়োরে । অহুবু অরাবা
চীঙশাং, গুল্লবা উমংগা লাগোল্লবা লোকচাও নতুনা খুল তাবা মকম
অমত্তা উবা কংদে । অরেং-অরেং পুংথৈ । ঈশিংসু য়াওজবহুদা চান-
থরুবা শেম-শাবসু য়াজে । ঈশিং থোকপা উরীসু হোবা উদে । চাক
অকংবা থর, লা মতুম অনি-অহুমহু নতুনা চান-থরুবা অমত্ত য়াওজে ।
লা মতুম অমা লোথোরুগা চানা চানা চংলি ।

নোল্ল-নোল্লগা কোঞ্জে কোককাইনা মনমদা মরুম থুই হারবহু
ভাপ্রে । কগজা থন্দুনা ভোরুবা খুদিং অরাবদা অরাবা হাপকংপা
ওইনা থোকপ্রে । অরায়্য থরদং কোকজা থন্দুনা চারুবা লা অহুনা
খৌরাংবগী শরুক হাপকংনবা ওইপ্রে । হুমিংকী মাইকৈ লাকুনা চংলি
হারবহুঅডাই, অরেল্লা পহুং অমা উদবনিয়া কদোমদা চংকদগে খঙ-
লক্রে । ঈশিং খৌরাংবগী থল্লুবদি নাকল্লা উরিবা লোক অহু তল্লা
কুমথরগা ডাইনরিবা চীঙশাং অহু লাহোরিঙই । অহুবু তশেংনা মহাক
মহুগী অকুম-অকা অহু কিরে । চীঙয়াঙ অহুদা অরাং পাংনা চংলে ।

স্নেহিণী উঠিল—স্নেহিণীও অল্পস্বপ্নে হৌরককম ওইরবি চীৎকার, নীতকরা
করবা উঠিলেন। স্নেহিণী স্নেহিণী ওইরবি। স্নেহিণীও অল্পস্বপ্নে
হৌরককম ওইরবি। কৌহিতক ভৌবা চীৎকারও স্নেহিণী চীৎকারও ভৌবা চীৎকার
নিউলে। মরমদি মকম অল্পস্বপ্নে ইনিং থোকপা মকম অল্পস্বপ্নে ইনিং
লৈরবা রাই নিউই।

চোকধরকরা মশাহু হুংখাণী মৈলাতুনগা স্নেহিণী খৌরাংবগী মৈলাত
হেনা হেনা হাপকংলক্রে। খৌরাংবা কোকহনবা ওহা উনা-শীওনা
নজগা থকপা রাবা মহী থোকপা মহাক্রা থওজবা অমত হৌবা থেংনদে,
উদে। উকম থর লাংবা স্নেং-স্নেংতুনা চংপদি লেপ্তে। হুংখাণী অমদি
হুংখাণী চীৎকার থর থেংনরকপতুনা ইনিং থোকপা মকম অমদি লৈরম-
গদবা মাল্লি। চীৎকার অল্পস্বপ্নে থকচিনবা মকমতুনা লোকচপ অমদি
লৈ। মকমতুনা চোংলি-মাল্লিদি ভৌই। অল্পস্বপ্নে ইনিং থোকপদি উদে।
উকম অমদি কুমতুনা পোংখাই। মানা কল্পিবা অল্পস্বপ্নে থর কুমথরগা
অচৌবা রাপল থর উই। মপোং-মটৈ থলে। খৌরাংবগী মরাইনা
তথেন্থাং পায়েতুনা রাপল তুনা কুমথরে। কোয়েং স্নেংতুনা মতোল শোই-
রোহা রা অমা রায়ে। মতোংদা থাও থা-থাতুনা স্নেংই। ইনিং রাওবা
মতোং অমদি উতোং শেলগা রাতুনা থর থকচিলে। থরদি ইউলে।
খৌরাংবা অল্পদি কোক্রে। মীওইবগী হোনখা—চাননবগী রাপল অমুক
লাক্রে। তিজা-লাইতংবা অনৌবা রা স্নেং স্নেংতুনা রায়ে। মতোং
মতোংদা হক হকতুনা স্নেংই। রাওরবা রাতিল লৌতুনা উতোং অমদি
হাপচিলি। কনা লাংবা রাগী উতোং অল্প থংকোক ভৌরে। রা মতোং
অলাংবা কতুনা শেলগা রাদা রাওবা ইনিং চি-চিহুনা হৈজিলে।
রাতিল অমতুং ইনিংগী উতোং পুতুনা কাংলক্রে।

‘মৈ হৌসিংলে। তেলী অল্পদি রাতিল থর ভৌরে। ইনিং থর
অমুক হৈজিলে। তেলী পাইবী মনা খুঁবাং অমা হেলগা থং-থংতুনা
কুংমিল্লিরে। অকংবা চাঁক অমতুং খুঁ-মোরোক হাপচিহুনা চংগে
পোংখুং থোংলে। অকং-খৌরাংবগী লাকহনবা মতুংতুনা হাপচিহুনা

লৈখিয়ে। চাৰোকে। ইশিং থর থকজিয়ে। অরেবা ইশিং অহু
কাকতা হৈজিয়ে। হুংখিলগী পুঙ অমা আগলোরে। মতম লৈয়ে
খন্দুনা অনুক চংপা ধোরে। চংনা চংনা চাবা বাবা মনা-মশীঙ হেক
উবগা থংতুনা হাপচিল্লি। চীকোল অহু লাহোকে। মহু কাওবদা
খুল অমতা উবা কংদে। হুমিংনা নোংচুপ চীঙকোল ভল্লকপা মাইকৈ
অদোমদা নিংথরশু চংলি। অরাংবা চীঙগাঙ অহুদগী কুমথরতুনা
অত্তহা শক্ক লোইরকপা অত্তহা চীঙগাঙ অনিগী তাইবহুদা পাক-
চাওরবা হুঙখো-হুজায় মরক্তগী ইকুং থোকপা উই। পীকুবা ইকুং
অহুগী ইশিং অহু উনাং কোন্দুনা শেমগা তেগী অমশুং কাক অহু য়া
বানা থল্ললে। অত্তহা চীঙগাঙ অহুদা হুমিংক মারোকুনা চংলে।

চাওর-চাওরবা উমংখিং অহুগী মরক্ত লম্মাংনবগী লোইবা নাইজবা
লহী অহু চংপদা পাক্স-লোখিং পুদা চোকথরে। হুংখিলগী পুঙ অহু
থর হেল্লকপা কাওবদা খুল অমতা উবা কংদে। খুদোং থর চারিঙৈহুদা
অহিংহু অহুহাইদা লেলগে নিঙলে। শীঙ-য়েল মরাংকায়না পৈখিলে।
মকমচাবা থেংহুনা হিপকম থেলে। মনাক্তা মৈ হোগংলে। সাজিল
থরহুগা মনা মশীঙ অমশুং অকংবা চাক থরহুগা থোংলে। শা অহাইবা
মতুম অনিহুনা অহুকী থলে। শাল্লনিঙবগী রাখল পোক্তে। হুমিং
হেক ভারকপহুদা অথোংবহু চারে। শীঙহু নিংখিনা শেমজিল্লগা
মহাক হিপথরে।

মঙ ওই, হা ওই, মশা অহু অকা-অপুন্নবগুম ভোরতুনা মিকপ
থোকই। শুক্সা ময়বা অহিংহু, অশোঙবা উমংগা ওইবগা শাবীনা
মমই। অনকপদা হোরিবা উপালখিং অহুকাওবা লাকশিগা উবা
জারে। মৈ অহুশু কুইনা শেখীজবহুদা উংনা ইওম ওমশিন্দুনা মৈ
লৈতবগুম ভোরে। মৈহু শেমজিনগে নিঙই। অহুবু মশা অহু কয়া
য়েংখিন পুনখিনবগুম ভোই। লেঙবা ইয়া মাদে। মখুং ওই অহুশু
কাজিনবগুম ভোই, মথোঙ অহুশু। মখা থালিবা মখুং য়েং অহুদি
লেঙবা যাবগুম ভোই। মতক অহু থজিক্ত লৈহুনা য়া চিংনা থেংই।
ইনেম নেমা, উচুংগহু, অমা বাগী মতুম ময়দা লৈনগুম উই। য়া

চিন্তনরকই। তখন মথুং যেন অতুল্য মৈত্ৰম অমা মাইনী গায়কই। কং
কং হাইতুনা য়েই। মৈত্ৰি য়াওরি। অরুণা কলা-ইই। মৈত্ৰী
হাইকং য়োক্তকই। হুং হাইতুনা লোয়নকা মৈত্ৰী য়োক্তকই মৈত্ৰম অতুল্য
মানা উবিবা উচুংগুবা অতুল্য চুবোই করিবোই ইনশিল্লি। যন্তহো-
দনা মশাহু অরুণা কোমলোকপত্তম ভোই। অরুণা কলা হাইতুনা অমুকু
চুশিল্লি। মৈনা চুশিনবা খুদিংগী মশাহু পুন্ডরিকা অমুম অরু অরু
বাদ্যোক্তকপত্তম কোমলোককই। অতুল্য উচুং অতুল্য ইক্রে লেভদনা
উই। হুনা হুনা হাই হাইতুনা চুশিল্লি। মশাহু পুন্ডরিকা কোমলোক-
লবদা ফুৎ হোগৎতুনা মথুং ওইনা অতোয়্য মৈত্ৰম অমা গায়কৎতুনা
হাই হাইতুনা চুশিল্লি। অজিক অজিক হন্দোকখিবত্তমভি ভোই।
মৈত্ৰমশিং অতুল্য হুং হুং হুং হুং মৈত্ৰ কাগৎলে। নিংথর উচুং অতুল্য মুনা
য়েই। মপুন্ডরিকা অতুল্য অমুম ফাওই।

উচুং অতুল্য হান্না লৈরবা মকম অতুল্য অরু চন্দ্রোকখিবত্তম উই।
মৈ অতুল্য গুং-গুং চাকৎলকপা মতমদদি করি অমা কলগুবা লেভবা
উদে। উচুং অতুল্য মায়োক্তনা মৈ অতুল্য রাংমদা কমহুনা হাইহাক
য়েই। করিশু অহোংবা উদে। ঘড়ী য়েই। অমুকী পুন্ড অমা
ভাফাৎত্রি। মনা শীওনা অরুগুনা শা মতুম অনিতুল্য মুৎকৎলে।
অমম-অতুল্য শিল্পরকপা, চিংগৈ ফিচুপ হুন্ডকপতুদা চানবা অরু চারে।
মহাক উচুং অতুল্য অমুক অমুক য়েংবদি লেপ্তে। মানা অল্লিবসি নোং
হেৎ ডানবগা চিংগরিবা উচুংগুগী অল্লিববা অতুল্য হারবসিনি। মহাক
হান্না চিন্তনরকপগী মরুনা তুমকম অতুল্য শেম শাবা মতমদা অতুল্য উবিদে।

নোং পুন্ডাল ডাল্লি। মথুং ওইনা অচাকপা মৈত্ৰম অচোবা অমা
অতুল্য মথুং য়েংনা তথেষ্টাও পুন্ডরিকা উচুং অতুল্য চুশিল্লি। শিং
নানবত্তম উই। মশা অমুম অমা পানবগী মতুম লৈত্ৰে। অমা অমা
অরুগুনা অন্দোকখিবত্তম অতুল্য পুন্ডকত্তম চাওবা উরাকুনা লৈবত্তম
চুশিবত্তম উই। অমিত্ৰনা তরং তরং য়োক্তকপতুদদি নিংখিনা উরে—
অতুল্য উচুংদি অতুল্য। অমুকী লৈত্ৰেউগী পানবগী পুন্ডরিকা শিং অমুকী।
মশাহু হাইকং মানবা অরুগুনা উরিবা অতুল্য অমা পানবগী অমুকী

[illegible]

অনুষ্ঠান পুণ্ড মাণল ধর হেল্লকপনা দীক্ষা ইকোক কোকপা
শাখিংনা উত্তনা চংপত্তা মরম অমদি ধেনবের। মতুগী মতুইয়া
লেনুনা চংলি। নিংখি-মুংগাইনা তুল্লক-চাওরত্তবা অমমুং লমমাং
চংলকপগী অরা চৈথে কাওরকপত্তম তোরে। মথোঙ কাওবা ধাং-
নিঙলক্তে। থেকা থোয়না চংলিবা লম্বীছ থংনা লোক মচা অমা লৈবা
উই। ঈখিং চেনবদি উদে, চেনখিবগী মরমদি লৈ। চোংলি-চাংলিবা
জুঙচাক নত্তনা ঈখিং তুংবা মকম উদে। মপোং-মচৈ থলে। পাক্ক
ভোবা মকম অমা খেলগা জুথেন্ডাঙ অত্তনা হোংপোই, তোবোই
ভোতুনা খুতপ অমমুক লুনা কোম অমা হলোক্তে। গাইহাক কেই।
তুয়া তুয়া কোম অছ ঈখিংনা থনগংলকপত্তম তোই। অনৈরা ঈখিংছ
ফমথক' হোইবা ওইয়া হোংগংলুনা খেংখংলুবদা লক্ষু পাখী ধর হোবা
উই। মছ তুয়া কাথৎলে। খিন্দোক্তকপনা গাভরিবা থবো অহুমথক
মারপা কুমথরলে। লম্বীছগী মরাণা মৈ হোংগংলে। লক্ষু থরোখিংছ
লৌখিলে। ঈখিংছ কেই। লৈবাগী শকক কমজিনখিছনা নিংখিনা
কুকে। জুতুনা কেই। ধর থকচিলে। তুয়া ঈখিংছ খোকচিলি।

জুতপাক অবা-অনি হাইগংতুনা য়েই। খুবীমুক পাকপা ডাউলমববা
 রায়ধু চেহোক্রক পা উই। যথোঙ-মখুং খুদেকতুনা ভেরীদা হাপচিল্লি।
 ভেরী অহু থংকোক ভোবা রায়ধুহু কুংলে। খুম-মোরোক থরগা রায়ধু
 অবস্থু লহু থরো অরোবহুগা চারে। পুতী অরাধা কোক্তুবস্থ মখাধি
 থর ভেকৎপগুতম ভোই। লমথংকম খঙজিবা খোঙচং অহু অমুক
 খোঙশানবা হোরে।

জুংখিললী পুঙ অমা তারয়ে। রামনপ্রতুনা জুঙজাঙ অমগী ময়াদা
 মপোং-মচৈশিংহু থয়ে। ডাইহাক পোংখাগে থন্দুনা কমথে।
 মহাক্সা কল্লিবহুগী মখাদা ইরাপ-লাপুনা কোম্পাক্সবা থেন অমদা
 ইরং লংনা ইলিং পাক্সা লৈবা উই। পাংগী কোমগী ওইনা ভোবা
 ইপাক অহুদা অচোবা উচেক অমা চাক্সারিবহু উরক্সে। লীকং তেন
 পারহুনা লুমহুনা চঙলিলে। তেলা থোংলে। অহুবু উচেক অহু মখক
 খঙলক্সবদা ভেঙে অহু কাপখোকপা গুমজে। নিংথর রাখলগী অচোবা
 লান অমা মপুন্নিঙদা শোক্তরক্সে। নাকন অমনা অহল-লমলশিংগী
 পাঙতাক লোহুনা উচেক অহুবু হাংতবা, অমনা উচেক অহু হাংলগা
 মহাকী অরাধা কোক্সবা অসিনি মানা লেপকদোরিবা। মথং মথং
 থলকই—অহলশিংগী পাঙতাকনা খুদোংখীবা কয়া মাদোক্সবা ওরক্সি-
 বনি। অহলগী পাঙতাকপু মীরায়বা হায়বসি মখাবু মখানা মীরায়-
 অবনি থন্দুনা ভেঙে'হু হজিলে। নিঙলিংলকই মপানা হায়খিবা—
 “করিগুথবস্থ নাউতোম চাক্সাবা উচেক লার্টেমদোং হাংলোইদৌবনি।
 মথোভবি অমোর। মথবাক অমস্থু মবুকী মতু লিং নার্সা ফোইদংলগা
 মক্সগী মখা থারগা মক্স কোল্লি^{১১}। মক্স অহুস্থ মথক চকু মথুম খুথু
 গুয়া লৈখোম অমদি উনা-লীঙনানা অমোম অহুগী মতক লিখংকমকমক
 থারগা নিংখিনা খুমজিল্লি। লাবা অহুনা কোয়না চাক্সাক্সবা হল্লক্সা
 খোংতুনা অমোর অহুদা ডাকই। মচিকাক পুরক্সে খঙলহুনা অমোর
 অহু মঙক খিনগংলকই। লাবহুনা মচিকাক ইনবি। অহুগুয়া মতক
 নাউতোম চাক্সাবা লার্টেমদোং লাববু হাংতোকপীরববি চাক্সা অমস্থু

মপাৰি বোঁকপা 'ভৰুংবদী' মপী মচা পুয়া মপোৰি মকুতলা বিমিৰে।" নিংথৰ চনিভমল্লবদি লেজুনা ভোকই থলুনা মাপী পোং-চৈ মৰম্মিৰা হুঙকাও অহুগী মৰাত্ত কাংলক্ৰে।

হুঙকাও অহুদা ডাছনা মথোঙ জিংখোক্তপা কম্বী। মমিং উই-
শিন্দুনা ময়ম্বাৰা বাথল ডাক্ত থল্লি। থঙেথক থঙনা মমিং পাঙখোক্তনা
কম্বা লাউবগুম তাথিবা থোথেলহু কৰিনো থল্লি কোয়েং য়েংই।
মাম্বা কিজোলদা মতিকচানা থুংলার পায়বা ময়াম্বা মহাকপু কোয়-
শিন্দুনা লেগম্বহু উরক্ৰে। নিংথৰ ইঙক ওকই। লুচিংবহুনা মাপী
মপোং-মচৈহু কাক-শেংতুনা য়েংই। লুচিংবা অহুগী ইমিং মতুংইম্বা
নিংথৰ মপোং-মচৈশিং'হু পুয়গা মমাঙদা চংলিবা মনিহুগী মতুংইম্বি।
শেম শেমগা য়োং মাল্লি, থল্ল থল্লগা কোইজোম্বা থেংমৈ থলুনা
মৰাইবক্ৰা পুৰিবা মকম অহুদা লেমহোবা ময়াম্বা অহুদা মাৰু হোইব-
গুম্বা চংমিল্লরে। হা-লান অমত্ত ডাঙবদনা কৰা শাংনা কায়ক্ৰে।
মুমিং তানিং তানিং তোরকপা মতম'হুদা কুবাক্ৰা চীঙদোল অমা
য়োৰে। মকম অহুদগীদি য়াম্বা তাম্বা-তাম্বনা থুল থরদি উই। পাক্ক
তোবা লম্পাক অহুগী মতাই ওইরপা অপীকপা মুমশিং ইকোয়-কোয়না
লৈ। ময়াম্বা অহু অপাকপা শুমাঙগুম্বা উ-হা হোদবা, অমোনবা নাপী-
তনা কুম্বা লম্পাক ওইনা তোই। হাচেংনা ফক্ৰাং থাবা, থোঙহু
হাচেংনা ওইবা মুম মচা অমদা নিংথৰবু পুশিল্লৈ। মথোয়দা মাৰু
কাছনা পুরকপগী মরম হুংই লুচিংবহুনা থুলকই—'নঙবু কায়বগী
মরমদা নত্তে, নঙনা হিংবা নত্ৰগা শিবগী য়োয়েনবীৰগদবা অমা লাক্ৰগা
নঙ অহুম থঙজরনি। মহাক লাক্ৰিবা কাঙবদি নঙ হারবহু হানা
পোংথোরো। মথোয় ময়াম্বহু নোক্ত-নোক্তহুনা থরনা মাপী মপোং মচৈ
শিংহু লোখোক্তনা থমজিল্লি। থরনা মাপী মথুং অনিহু তুংবুয়না
উথোঙ অমা কোম্বা পুনশিল্লি। কৰিম্বু থোলা-হাশাফনা মুমশিং অহুদা
চংনত্ৰে। মনৈগী হাথলগী মছংতা হিংবা নত্ৰগা শিবগী য়োয়েল ডাইবা
ডায়কপহুদা হাথল থোক্তক্ৰে। কম্বুংবরে। হানা মাপী লাইবক
লেম্বীৰগদবা মহাকতু ডাইবদা তায়ৈ।

কল্লি-মল্লিকপনা মল্লিক অহুবা মহাকী মনাঙ্ক লেগেবিনা পুণা অহুবা
বিবধর মনাঙ্ক বাগবতুনা বেই। অহুবা ওইরশ তৌরা পুণা অহু মোই-
দনা মানা রানা ওাইরিবহু ওইরমগনি খল্লি। নৌরিবা মাগধোং অহু
উবহা হাইকেং খল্লানবগুম তৌনা পুণা অহুনা নিংধরবু কল্লিকপনিংহু
কৌহুবা রা খর হংই। পুন্নিবা অহু বাদোকহল্লি। ইমুওনা পুন্নিমুনা
কমহল্লি। পুণাহুনা হংলকই,

—নঙ তাংখুল মচারা ?

—উম ! ঐ তাংখুলনি।

—মিংদি করি কোই ?

—নিংধর কোই।

—নঙদি মকম আসিদা করি তৌবা লাক্কাবা ?

পুণা অহুনা হংলকপা রাহংগী পাওখুম ওইনা মনেগী খোজ্জ
লীলকপনা লম্বাংনহুনা মকম অহু ম্লোরকপনী মরম জগাইনা বারী
লীলুনা তাহল্লি। মুন্না ভারগা পুণাহুনা অমুক হংলকই,

—নঙ করি খবক তোই ?

—কল্লিসু তোদে। লাইরিক তল্লি।

—কদাইবা তম্মী।

—তম্পাক্ত—; ইফালদ তম্মী।

—ইফালগী কদায়দা লৈ ?

—থারমৈবন্দদা, ঐগী ইপাগী মরুপ অমগী হুদা লৈ।

—মুম মপু অহুগী মিংদি করি কোই ?

—বোরাভাও কোই। মপুকসু দারী কৈ। ঐবুসু মানা মচাওম্ম
লুনা ভৌবী।

—মাগী পুণী অহুগী মিংদি খঙত্রা ?

—খঙই। পুন্নিতোদী কোই।

—মধোয়গীদি কচা কচা লৈরে ?

—পুণা, ঐগী ইরাগা অমগা ইচল পুণী অমগা অদি পৈগী
মধোয়বু খঙত্রা ?

—উম! খুঁজি! আরো কত সন্ধান খুঁজাইব লৈব?!

—কুণ্ডাইবদি খুঁজাই! অহু! অহু! হুম অহু! কা অমা লৈ।
কীকি কলস লৈকবলম ভৌই। কমুভসু লৈ। আইরিক পাকম,
এ! করি করি সান্না লৈ। হুমিফং খুঁজি ইমাত্তনা ইবুংভো
কুন্ডো কাম। অহু! খুঁজি! কোত্‌না হোগলো অহু! হাম।
করিনো হারবদি ঐনদি খুঁজি। হংবসু অহু! চৈগদরা কিবা,
অহু! হংবসু হংদে। ইমা অহু! কলসলসু ভৌই। অহু! নতবা
অতৈকি করিসু লৈতেদা! অহু!

সান্না চমকবা নিংধরনী মতোহু উরগা সান্না খুঁজক-হারবদিবহুদা
হুপা অহু! খাভবা পোকপলম ভৌই। মতোহুদা নতবা রাধল চেমম-
গমবসু মান্দবা উই। মাসী বারীদনী হুমিং কলানি চাকম-ভুমকম
খঙলভে, হারবসু খঙলে। হুমিফংগী চাক চানবা মতমহুদা মথোর
অনি চামিগলবা খোরো ভৌরে। অরাম খোরোবনা চোকধরবা পাখঙ
অহু! হাঙলম খেগারমদা কুন্ডা নতবসু হাঙ্গিমথে ওকপা নাইছে।
সান্না সান্না হাওবা পাখঙ'হুদা চাবা উরগা কুণ্ডাইবা অমা সান্না চাক-
য়েনবা হাপ-হাপ'হুদা পীজি। অহু! অহু! মথুং খাভবা মাসী মকো
য়েলি। চাবা-খকপা হেক লোইবগা কোন-লিক কেংদোক-চামখোরবা
নিংধরনা হোংনৈ। হুপা অহু! করিমতা হারদে, তুমিন য়েহুদা অহু!
লৈ। কোন-লিক অহু! খমজিলগা নিংধরনা হুপাহুদা মাসী মপোং-মঠে
হংই। হুপাহুদা হোগলগা নিংধরনী পোং-চৈহু কুন্ডা য়েই। চিং-
নিঙাই ওইবা করিমতা সান্না মতমহুদা মতোহুদা শিগৈ। হংলকই,

—পাখঙ! নতবা পুরিবা খুঁজ-খুঁজাইনিং অসিবু নিজিরবা
হৈবনে?

—উম! হৈ। অহু—অহু! ঐকি অহু! অহু! হুমিং খুঁজি
খাটৈ। হংগে অহু! ঐকি সান্না মী অতৈনা সান্না?

—সান্নাই সান্না! নতবো সান্না চেনখিগে খলবসু। অহু!
ভোরবদি নত খুঁজোখিখিকো।

—সান্নাইবা অহু! সান্না ঐকি সান্না করি কলসলসু?

অহল অহুনা অতোলা অমা কৌরুগা রা ধর হার। ‘স্বপ্ন’ হিলাকম
পেত্রহুনা রাবী শানা শানা নিংধর হিলে। ‘স্বপ্ন’ কন্যাসিনী খোডততা
চৌকধরবা পাখণ্ড অহু কৌবা ভাদবমথৈ তমধরে। কি অমা শুপচিন-
বীরগুণা অহল অহু ধোকপ্রে।

স্বপ্না খোডাং যৈনা খোংলকপগা লোয়ননা নিংধর বিপক ধোকে।
অহিংচুমদি মা নিংধিনা তুহা ফংজরে। অহুব মিকপ ধোংকপদগীদি
শকধংডনবধিং অহুনা কসি ভোরকদগে খনবনা লৈতাকম ধঙদে। পুন্মম
মম্মী। করিগুহা অমত্ত উদে। কনা কুইনা রাখল খনুনা হিলী।
মানা অহুক রানা হোংনজরিবা অহু মরাইবকা করি তল্লমগদবা ধলি।
লমগী উচেক-হাঝাশিং খোংলকে। রাচেংকী খোঙ অমমুং কফাংগী
অহোবা লিং-লিংতুনা কোরোগী মঙালনা ইমুঙগী অহুবু ধর ধর
ইহোকধিবগুম ভোরকে। নিংধর হোংগতুনা খোঙ হাংদোকে।
কনাগুহা অমত্তা হোংনবদি উজি। মমাম মমিং তাখোকে। হোমবী
মকি-মরোল শেংচিলে। স্বপ্না খাঙশাং অহু পাংহুনা শুমাঙ অহুনা
ধোরকে। করিগুহা চিংনবা রাখল অমত্ত লৈতবগুনা লাউ-খোংহুনা
শাল্লরি। মানা ভোরিবহু মকম অহুবু ডাক-শেলিবধিং অহুনদি চেক-
লিলা স্বেলি।

তুল্লমধিং হোংনবরকে। ইকোয় কোয়না য়েংনৈ। অহুকী মেঙ-
লবা, ডাঙলৈনবা ‘স্বপ্ন’কী মশেক মঙাল মরত্তা পাখণ্ড অহুনা খাঙশাং
হাইহুনা শাল্লরিবহু মিকম হোংনবমথৈ য়েংনৈ। কনানা খাগংতুনা
লাউরকপমু রাওরি। অহল অহুদি ইমুন মুনবগু ভোপ্রে। শাল্লবা
হেক লোইবগা নিংধর মোমোন নোক্তুনা অহল অহুগী মনাত্তা চঙলিল-
লকই। হরাওনা মনজন্দা পোপ পোপ ফুই। মনাত্ত কমহলি।
পীত-পীতকই। হাররকই।

—পাখণ্ড! নঙ ঐগী ইনাত্ত ‘স্বপ্ন’ খরনিং লৈমুদনা। ‘স্বপ্ন’
লৈরিবা ইনাঙলিং অসিমুসু ধর তল্লমমউ।

—অহল! শাল্লমিবহি রাবনি। অহুবু তমগী খাঙ-‘স্বপ্ন’ ইমানা
ঐনা ইনে খিনবগীমক ‘স্বপ্ন’ তরাংডাংকী মতম পীতকই। ‘স্বপ্ন’

খোঁজনা মতক কঁকোতুনা য়েই। মতমত্ কামে। খোঁজিবনিহ
মতরাই তানা নোকই। খুবাক খুনে।

হুমিহাং অতুনা মথোয় মরাম হরাওঃহুঙাইনা চাখিরে। নিংথর,
অহলতুগা কমিরতুনা হারী আঠৈ। মৈথং উপুঙবা অগীকপা হায়া
চেকখিরা য়োহা পোংহোম অমা নিংথরক নী। অতুনা হার,

—এনা পীরিবনি নঙগী তমগী বাবাগা ইমাগবা পীহু। নঙগী
অককতু হাওরিবনি। হায়া চেকখির পুগমবনি। মথোয়গী মথুং
মোজিবা কাওবা হাংদোকোইদৌবনি। সে! অইবা চে অসিনা
নঙনা হংং থুংগদৌরিবা খুল অতুগী খুলাকপদা পীহু। মানা
নঙগী নঙে পাংবীগনি। করিগুয়দা ঐথোয় অনি উনবদা নঙ
ঐব শক থঙগজা?

—উম! থঙগনি। অতুনা হারবা খুদিং ভোগনি।

পুক্রিঙ খোঁজনা মশানা মশাবু ঝাজবা মীদি মগী লাইবক্ত লাইবক্ত
জেনী। মচোখাওম, মহাকী হোনবী লোইখিলে। চাক থর চারে।
চহোম য়োয়ে। অহল অতুনা লফোর-য়েকম থর হাঙ্গীরে। মথুং
খোরতুনা কায়নরে। থরনা নিংথরবু থিন্দোকপীরক্লে। কনা খাংনা
থিন্দোকপীরক্লে। মানা চংকদবা লহী'ছু নিংখিনা তাকপীরগা মথুং
খোরতুনা মথোয় কায়নরে। অরাবা পুয়বক্ত্ কাওখোতুনা নিংথর
মনেগী রাখলদা খুলছ পাংলক্লে।

লৈরক অমা শৈশবক অমা

পামদা ধবক বান। গুরুবগী হল্পকপাখিং, ইখিং খোকপা হল্পকপা
 লৈশাবীখিং, চোংফন্দুনা খাৱরহা অঙাংখিং নিংথরহা হুনা হুনা
 হুংনৈ। অহল অহুনা ডাকপিরকপা খুলাকপা অহুগী হুম মানবা হুং-
 হুংহুনা খুল অহুনা লেপুনা চঙখিলি। হুপা অমনা খুদোহী খিন্দুনা
 ডাককপা হুম অহুনা চঙখিলে। খুলাকপা-খুলাকপা অনিহু নহানি।
 শিল্লরকপা চে অহু মঙোলা পী। হুংলগা নিংথরবু হুনা অহুনা কো-
 শিন্দুনা কমহলি। মঠে-মনাও অনি করিনো ডাঙনৈ। নিংথর করি
 হাৱরিবনো খঙদে। ‘জেমস’ হাৱবদি হাৱা ভোৱনা পলি। মানা
 খলি—লৈহোরিকা অহল অহু জেমস কোৱহা তাই। তাংখুলগী হুম
 অমনী চংনবী ইমুঙ অহুদদি ইউ-উদে। নিংথরনা তরাচংপী অহুমথক
 হুপী অহুনা চে থরগা হেকম থরগা পী হাৱবনা পী। হুপী’হু
 নোককেং-নোককেং ভোৱগা পৈখাহু দৌই। হাইকেং হুংলগা খুলাক-
 পমা হংলকই

—করি ভোগে হাৱবনো ?

—এদি হুংগে হাৱা ওমা অহুকা চংকনি। অহুনা চাক থর চাৱগা
 চংনিঙবনি। অহুগা লম্বীকম্ চানিঙাই হেকম থর পাহনি।

—বঙদি কনা খুলা খুংগে হাৱবনা ?

—লোরা খুন্দা খুংপে ।

—করি ভোগেরা ?

—ঐসী ইনে অমা লৈ । মাবু অমুক্তং উরপে ।

হুপা অমা চঙলকই, চিবোন-চিবোন ভোনরগা নিংখরগা হাইকেং
য়েংলগা থোকথি । ভাইহাক লৈর খর অমুক চঙলকই । রা খর
মুক্তক মুক্তক ভাঙনরগা থোকথি । চঙলকই কনা অমক্তনা মঙোন্দা
করিগুয়া অমত্ত হান্নরম হংলমদে । নিংখর মতোহুনা ইচিং চিংনৈ ।
মপোং মটৈ নিংখিনা লোইশিলগা ফুগা মনাক্ত লৈবা উককী কাল অমদা
হুইমিৎ কখী । "ভাইহাকনা মম্বু মুক্তকলিন্দবা হাদবনিনা উদলিগা
মিংলাওবী, চাদশিরা চাখোম চাও হান্নবসম্ব খঙলিন-উলিগদবা শাহুনা
কম্বী । করি ভোরকদগে হান্নবসিমদি খলি-য়েংই । হুপী হুনা চেং খর
মুখোক্তনা চীক বোংবীরে । খর চারগা নিংখর হাইপে । "হুইমিৎ
মহীক "মাম্বু বোংবীরে" রাখলকা চঙলে ।

হুইমিৎনি—মৌরা কঙবা শিবা ভাইবা, মচা কঙবা চাঙবা
ভাইবা । "বুলহুগা মাম্বুগা" চংলকই খঙলবনিনা নিংখর ইচিং-
চিংনৈ । "লোন-লোনা ভিগ্গে, "খল-খলগা অমুক্তক লৈতানা হুবা
"উইয়ে । "মকম্বু অহুইসী চংলক-চংলিগা লম্বী হুগা খঙলবদি
মহীক "মকম্বু অহুই পন্দা" লৈরগেই । "উচিনা চেন-ভোংবীরে" বোংল
ভাবনা কঙবা মহীক মম্বুগা লৈতাদরে । "হান্নবসু হান্না" হেংলকিকা
ভাইবা মঙলী অঙোলা পাইখ অমা লৈতে । "ভাইবা হান্নবসিমদি অঙাব-
লিগে" মরক্ত অমা । "ভোট" কাপ-কাপহুনা খঙা হেংলকা রাখল অমদি
মম্বিৎ চোকখি । "নোংরাই চুংক" বিত্তং হেংক লালকলগা হেংলবুনা
মাম্বু-মম্বিৎ ভাইবীরে । হুপী হুনা পৌবা চেং খর "চুংক" অমা পো-
খোক্তনা খোক্তলে । মপোং-মটৈ নিংখিনা শেমজিলে "ভাইহাকী
তুংবা হুপী অহুই হোংলগে । মানা শা মতুং খর পী । "মসী হান্নত
হেংলগা চুং অমা "লোবোক্তনা কুংকই । "শাং বোংবীরে" চঙদে ।
খুনা মকম্বু বাদলকা হেংলকা মাম্বু লিহিবিট ভাইরে । "মকম্বু চারে ।
খরনা অমুক্তনা শা মতুং অমা খানিগা হোংলগে । "মকম্বু" খাখঙ

অহুনা জৌৰিবা য়ায়া চংনিঙবগী মজোহু উৰকা খুলাকপহু হৌদোজে ।
নিংথরদা য়ায়া চংকনবা লহী অহু ভাকপীয়ে । নোংভাল্লকপা উৰকা
নিংথর মপুক্রিঙ ইকর লুংগুম ভৌই । মপোং-মটৈ থেম-খাহুনা মথুং
শোৰুংগগা খোঙলানবা হোরে । খুংহু ভুংগইনরয়ে । মহু মমান থর
খিঙজবগুম ভৌই । মশাহু লুকাকমুক য়াংনা জুংলিংকী মাঙ থান
চেনবা ওমজগদবৌই নিঙই ।

নপচোবগা নপচোবগা, ভিজোবীগা ভিজোবীগা, মহু য়ারবা
উচেরা পুয়া চাক্তামিটৈ । সুমিং ভাগদৌব কনা য়ায়া য়াংলিঙদা খুল
অমদ থুংই । সুপামচা অমনা খুলাকপগী য়ুম ভাক্ৰগগা চংথ্রে । পাংঙ
অমা ইমুঙদগী খোক্তকই । য়ুয়া য়েংলগা য়ায়া থাজদনা লাওরকই,

—হাই ! নিংথর ! কদায়দা চংপনো নঙদি ?

মাবু উবদা নিংথরনমু ইঙক ওক্কা 'জোসেক' হায়না কোবোইন
খুংহাই লাওরকই । চঙলিন্দুনা মথোয় অনি মথুং শোক্তহনা কোটৈ ।
মাজোলদা কাংগতুনা কন্মিটৈ । মচল লুপী কোতুনা চানবা উই-রাটৈ
পুয়ক্ৰবা হায় । নিংথরনা খুলানবগী মরম ভারগা জোসেকনা হায়,

—নঙসিদি অঙাওবনিনে । ভম্পাক্ত লাইরিক ভম্মিৰবা মতমদা
এঙোন্দা হায়রবদি ইয়ায় লায়বনি । কদায়দগী—নঙনা চংপহুদি
চগোংত চন্দোল লাহু'নিনে । অসঃ রাগনি । হোয় ! অহুবু
করিসু নন্তেদা । থঙদবা হায়বসিদি উদবগুমনি । হয়েংদি
ভস্তানা সোরা খুলা খুংগনিদা ।

—হাইস ! জোসেক ! এনা চংপসি রাবদি রাই-য়ে । পুক্রিঙনু
য়ায়া রাবনি । অহুবু লুংঙাইবনু জুংঙাই । পুজিসিদা অমুক হয়া
থোকনি হায়বদি নিঙজে ।

মচললুপীনা লফোর লকাং অমা পুখোজুনা পী । ইমিং অনাবা
কপ অমা "ইবুং থকউ" হায়হুনা পী । নিংথরগী মরমদা থরগী মটৈখদি
থঙজবা জোসেকনি । মপোং-মটৈখিংহু জোসেকনা ইমুঙদা পুজিল্লি ।
নিংথরবুহু ইমুঙদা কোলিল্লি ।

লৈখাবী অহুনা ইক্ৰজববা ইমিং অনাবা পী । চংনবীনি—মরপ-
মপাং, মরী মতানা খুলানবা লাকপদা অটৈবা খা-য়েন থোং-খাহুনা

মধোয় মদাই হৌহুনা ইবুঙ অহু পোকখায়গদবমধে নোকমিঠে ।
নিংথরনা খঁজৈ—মানা মযাঙগী অহিংনা খুংলহা খুং অমমুং খুংলহিবা
খুং অনিগী থেরবহু । লৈশাবীলিং অহুনা ভোরিবহু উরগা মমুমদা
লৈহোরিবা মচলহুপী অনি'হু নিঙলিংলকই । লৈশাবীলিং অহুনা
হংলকই,

—ইচলনা ! খুং অসিসু অহুগা লৈশাবীলিং মধোরসু এনা কাওদনবা
ওজা লৈশাবীলিংনা কজনা তাকপিরে । অহু—, এনদি ময়ামসিনা
এবু কাওদনবা করি ভোগনি ?

—অহুগা ওসাইনা ইবুংনা রা হায়রবদি করিগী এখোর পঙাঙ ওাঙ-
গনি ? ইবুংনা খুংলানবা লাকপগী মদাই অহুনা ইবুং এবুংনা
মতম কুইনা নিঙলিংবা ওইগে । তাংখুং লৈশাবীলিংগী চংনবীদি
ইবুংসু খঙগনিদা ।

—খঙই । তাংখুং লৈশাবীলিংগী মায় চমজবা মীতুংলি চাওবা
পুক্রিঙ অহুদি এমু করিগী খঙগনি ।

নিংথরনা খুংলানবগী মরম অমমুং মানা থেংনরকপা অবা-মুংঙাই
করাহু রারী লীহুনা তাহলি । মধোরনদি পুক্রিঙ চঙনা মুংঙাইনা
ভারি । অহুবু মদি, চাকচা ভোরকপদা মৈগী মৈনিলনা মৈবগী
মুম্বরকপগা, মগী তুম্বরগী মতম মৌশিলকপগা কথা ওয়ক্তে । তুম্বগে
হায়বসু ওমদা, মায়ান রাবা খাঙলে । উচিন-নাচিরা রারী লৌইলিলে ।
মগী মতৌহু উরগা লৈশাবী অমনা হায়,

—ইবুংসু লমশাঙ লাকপগী হায়গনি । পোংখানবা ভৌহনসে ।
ইবুংগী হারী তারগা মায়ান মুংঙাই, মুংলিবসু মুংলি । মুমিং থর
এখোর' খুংদা লৈখিসি । এখোর লৈশাবীলিংনা হোংবা চাক-
য়েনখাং হাওবরা হেংখোদনা ।

—এনা এগী ইন উনবগী পাউ অহু ইপাদা ভায়রগা ইচললিং অমদি
মরুপলিং উনবা লৌইদনা লাভে । কোমেকহু এনা লাহিরিক
ভজিলবনি । এখোর অদি লাকমিলগে ।

অহুগা রারী ভাইহাক খানরগা কামনা হাইহে হায়না—খুং-
হুং কামরগে ।

কৈনবু তোকপা পোকপরা

অঙনবা অমুক অহুদা নিংথর মাগী মরুপ অহুগা চামিন থকমিররে ।
 জোসেকনা মাগী মরুপ থরগা নিংথরবু থিন্দোকপা থোক্লক্লে । ঈশিং
 শোকপা লাকপী অমসুং হল্পকপী লৈশাবীশিং অহুগা মথুং হাইনা
 হাইনা খুল অহু থাদোক্লক্লে । ফনা শাংনা, জুমিংমুংবা মতম কাওবা
 মাবু থিন্দোকপিরক্লে । মথোর চমোম থোক্লে চামিররে । জোসেকনা
 চংকদবা লম্বী অমসুং থুংগদবা খুল মথুং থিন্দুনা নিংথিন' তাকপিরে ।
 মথোর কাম্বনরে । মানা হোংনজরক্লে অহুগী মইে কংলগনি হাম্ববগী
 রাখলদা নিংথর জুংঙাইজবনা মথুম মরাঙ হোথ্রে । অরাবা কাওজে ।
 মরাঙদা উরিবা হাইকেংতি চাওবা লোক অহু লাম্বোক্লবদি ইকুই কুই-
 ফনা থুংবা ওল্লগনি থঙলে । ঈশৈ ওল্লহুনা চংলি । থুংলিং-খুনাছোক
 জুঙহুম অমা থক হেঁক কাওকরে । জুঙ অহুনা ওম্ববোই-চেম্ববোই উচি
 অমা লুমহুনা লৈরিবা লিন অমদা থেংবঙম তোকরে । লিন অহুনা
 থংবগী তাঙা লোহুনা উচি অহু চেনথ্রে । শাওরবা লিন অহুনা মইেনা
 কৈমি কোল্লগা মঙক রাংনা থাংগুনা মকোক পাকথোক্লগা নিংথরদা
 শংত্রিক মেংহুনা চোংশিল্লকদবগী জোরিবহু থংউ উরক্লে । মেম-শাবা
 নংহোমে । পাইনগুনা চোংশিল্লকই । মানা পায়রিবু লীকহুনা
 তাকপোই-ইনবোই তোহুনা থৈদোকহোরে । অঙনবা লম্বী অহুদা

লিন অহ অমল চোংলিকই। নিংথর উবল কিলবা অলিকপা
 থৈরোর অহ অমল লবীল অলিবা নাংলসী লোংলিবা অলি চেনবা অলিহা
 চোংলিকই। লিন্দুনা নিংথর লৈখোংলিহোরে। লিন অহ অমল থৈরোর
 অলিহা অমল অমল হৈক ভামিরবে। অলিকপা থুনা কিলবা থৈলৈ।
 থৈরোর অহ তপা তপা হেন্দোলগা কিলবা থৈলৈ। লিন্দুনা চোংলিকবা
 ভালা লুমই। মকোক খাংলুনা লিন অহ অমল থৈরোরদা অলিক থৈলৈ।
 হুমতুনা লাকবা ভালা থৈলৈ। থৈরোরদা চোংলিক। লিন হুমতিলি।
 থৈলৈ। অলিগী লান্দু থৈলৈ। নিংথর লুমই। লাকবা শৌতুনা
 নিংথর কমথরে। অমল অমল লাকলিবা ওলননা কনা কুইনা লাক-
 রকৈ। লিন্দু থর চোকথরকপণ্ড থৌই। থরক থৈলুনা থৈলুম
 হুমতুনা থৈরোরদা লাকবা লামই। থৈরোর অহ অমল হাইকৈ চোংলি-
 বণ্ড থৌই। লিন্দুনা থৈরোরদা লাকলিবা ওলি। নিংথর কক
 হোগলি। ভাইহাক থৈলদি লিন অহ মকোক লিবা পুমতাং ওল-
 লকৈ। লাকবা মলাহ থৈলি। থৈলি লৈমায়দা ওললকৈ। মলি অমল
 মকোক লিবা পুমতৈ থৈলবা থৈরোরদা লাকবা থৈলি। থৈলি হোংলুনা
 কোইক কোইক থৈলগা অলিবা চীংখারোমবা চোংলিবা চেনথৈ।
 নিংথর লাকবা থৈলি। লাকবা হোংলগা লিন্দুনা থৈলি।

মকোক লাকবা লোংলগা চানা চানা চলি। পংপাকি পাকবা,
 ইকোক কোকপা লবীল অলি মতুইলি। চেনা চেনা লোংলি তপা কুম-
 থরকই। লুমিবা কোকতোন লৈখরকপা মতমতুনা মপোং-মচৈ থমতুনা
 লোংলি উলগা লিবা অলি। মমায়লমি থৈলি। ভাথোকৈ। মৈলি
 শৌহদনা উললগনি থৈলবা নিংথর হরাওবনা লুতোন থুমলৈ।
 লাকবা 'পুনা কাওথৈ। থলি তপা চলিবা লবীল কাথলকৈ।

তপা তপা কোরোহনবল মথৈল-মতাল 'পুনা ভালা-থৈলি।
 লোংলি চীংখার মকোক লৈখরকৈ। উচৈল লাকলিবা মকোক লাকলি
 লাকলি। লাকলি থৈলি। থৈলি। লাকলি। লাকলি। লাকলি।
 লাকলি। লাকলি। লাকলি। লাকলি। লাকলি। লাকলি।

স্বপ্নমুখি ঝাণ্ডা স্বপ্নমুখি কপাল ভোনা মিষ্টল পিরাং ইহোরকই।
 স্বপ্নমুখি, মহাকী মুখাইবা স্বপ্নমুখি মুখাইবাইবা স্বপ্নমুখি অতুণী
 স্বপ্নমুখি স্বপ্নমুখি স্বপ্নমুখি। উই—মখা মউ করবা নোই পায়বা মুখা
 অতুণী। অতুণী পাবোং লোন্না চাওরবা স্বপ্নমুখি অতুণী পুরি। নাইতোম
 চাওরনা স্বপ্নমুখি,

—হে পাখি! অতুণী পায়বা? কদম্বা চাপনো হালগা নতুনা
 মুখদবদি করিগীরা? অকনবরা?

—ভাওরো, শাওবীগল। ঐ মুখানবা লাকপনি।

—করি থুরো?

—লৈসিফুনি।

—করিগী অতুণী লাকপা মুখানবরা? নতুগী মুখিবী থিবনে?
 মখোয় অতুণী অতুণী উশিওতনা কাক কাক নোকই।

—নতু। ঐগী ইপু-ইবেন উনগে স্বপ্নমুখী লাকপনি।

নিংথরগী মপাথোম তাপ তাপ পায়বগা নাইতোম চাপননা অমুক
 মখা তারকই,

—নতুগী নশালিদি কৈহে। ফুতনা শানবা মুখাইগলবা মাল্লিনে।

—ঐদি মীগা খনবনু হৈভেদা। নখোয় শাওবীগল। ঐ মাও
 থর থারমগে।

নিংথর পরপ পরপ চাপংলি। মখোয় অতুণী নোতুনা লাকহৌই।
 'চাপংলবা মতম'সিদি অকনবা শাবনু লৈবমানে'—নিংথর মতম
 লোই। মল্লি-মল্লি তোরকপা মতমদা থলতুমতুদা থুংল। অতুণী
 মুখাকপনী মুখ তাকপীতুনা মতু তল্লা লাক্লে।

মুখামচা অমা চোং চোংতুনা মুখতুদা চেনশিল্লকই। হালুবদা
 মুখাকপনী মচা ওইরলে। অতুণী নিংথরবু ইমুওদা চতুহললে।
 মপাথা মুখানবা মী লাকই তাকই। মপাথী লেকা ওইবা ভোবা
 মুখাকপা অতুণী নিংথরবু কোলিন্দুনা ফুলা মনাত্তা কম্মিগৈ।, অতুণী
 লৈশাবী চাক খোংলখী অতুণী ইজিং অশাবা কপ অতুণী থরবা নিংথর
 গী। মপাথ-মচেনিওং থলে। অতুণী অতুণী, মুখাকপনী পাউমু

ওইনা মানা খুল্লানকপণী মরম হারয়ে। মথা ভানা সানী মপানী মমিং
মহারপিং কোই হাররকপত্বা রারী তাত্বনা কল্লিবী খুল্লানকপী অহু মমিং
মনা চপ হুনা পাখঙ অহুদা মুনা য়েই। মপুক্রিঙনা চঙনা নিংথরনা
মথা ভারকই,

—এনা অতাং ওইবা মতমদা ইপানা হুমিং খুদিং ইনে অহুগী
রাখলদা কপত্বনা রারী খাবনি। অহুত্বং ইনেগী ধোঙ্গুল লীত্বনা
কংবা ওয়বদি ইপানী নিঙবা থুংহনবা ওমগনি খন্দুনা লৈরকপনি।
হোজিক্তি পাখঙসু ওইরবনিনা ইনে অহু কংবা ওমত্বা য়েংগে
হারত্বনা খুল্লানবনি।

খুল্লানকপীত্বনা তপ্পা হংলকই,

—নঙগী ইনেগী মমিংদি করি কোই হারবরা ?

—নিঙশিংলা কোই হার, ইপানদি।

খুল্লানকপী অহুনা ধোঙ্গেল নিক্সা হংই,

—নঙগী ইপা'ত্বদি হিংলিবরা ?

—উম ! হিংলি। মচলহুপীগী খনবদা খরদি শোনবঙম ভোয়ে।

খাঙবা ওয়জ্ঞমানে, খুল্লানকপী'হু মিংলু পিরাংনা থুমহংলক্রে।
মথুং অনিনা মমায় খুল্লগা ধোঙ্গেল ধোকা ভেংধারকই,

—“প্রহো যিঙ ! এনা পুক্রিঙ শেংনা নঙবু নিঙজরকপণী মইহু
ঙসিদি নঙনা ননাইদা পীবীরে। ঐগী হুংশিবা ইবুগী মপাও
ভাবদি হুংশিধোইবা প্রহো, নঙগী নশেক নঙাল পীবীবনি।
নহানমথে ইনেনদি হুপী ওইবনিনা হুংশিবা ইবুগী ধোঙ্গুল লীবহু
ওমদবা, লাইবক কতবনিনা নঙগুয়া অচোবা ইচাহুপাসু লৈতবা,
অহু মরয়া পুক্রিঙসিনা হুংশিবা ইবুং নিঙশিং নিঙশিংত্বনা হুমিং
খুদিং প্রহোবু নিঙজবা নঙনা করিসু পাজল লৈতবনি।

খুল্লানকপীগী মতোহু উরগা মনেবি হারবা খঙলক্রে। ধম্মোহ লকা
হুংগী ধোঙ্গকপা শেংলবা হুংশিবনী ইকুংনা নিংথরগী মিংলু অনিদা
ইচেল নাইনা পিরাং শিস্বরক্রে। হাররকই,

—এনা হান্না বিরকপা জুংখিরবী ইনে অহু মঙ ওইমুঙবা ? ইপাঙ্গী নিঙবা থুংলে।

খুলাকপী, কল্পবদনী হোংলজুনা মবুংনা অঙাং ওইমুঙেইনী মাদ-
খোং মানবা ময়ানী মিংলু পিরাং তৈখোকপী। হায়রকই,

—কপকহু ! নোংখা মানবা নঙনা কপ্পা হোনদে।

—এনা কপ্পসিদি জুংঙাইবনী কপ্পনি। এগীদমক খম্বলা জাওহনা
চংখিবা জুংখিবা ইবুংনি। খোনা লৈবনি। কৈনবু তোকপা
পোকপা হোনদে, কপকহু।

অনিচুগী মতো উবদা ইমুঙগী মী পুখা হিক হিক কথরলে।
লৈখাবী অহুনা কি-রোল অমসুং ইরুজনা ইঞ্জিং আখাবা পীহুনা
নিংখর ইরুজনা চংখে। খুলাকপীনা মচাজুপাদা হা থর হার। অঙাং
অহু মঙক নোয়গা চেনখি। মপা মচা অহুম চিবোন চিবোন হা খাতৈন।

ইরুজকরগা হজিল্লকপদদি ইমুঙ অহু হজুবা-হজুবা অমসুং পাখঙ-
লৈখাবী ময়াম লৈরলে। নিংখর ইঙক ডকা রেংই। হায়রকই কমকমদা
চঙখিন্দুনা কপ্পী। নোংখাগী মঙংগুম উরবা পাখঙ অহুদা ময়াম
পুয়মজু মিংকম অমসু ওইনা রেংটৈন। মনে অহুনা মাবু মখুং পাখহুনা
চিংলগা শক তাকই—“অহল অনি অসিনা এবু মনমদা পোরগা জুংখিনা
গ্লোকপীরকপা ইপাতোন-ইমাতোনি। নঙগীনা নপু-নবেলি।” মপু-
মবেন অনিনা নিংখরবু কোয়গা কপ্পী। মপাতোন-মমাতোনখিং অমসুং
মনাও-মচলখিং পুয়মক শকখঙনহলে। পুয়মক হায়কম খঙননা হরাও
জুংঙাইজরে।

পাখঙ অমা চঙলকগা খুলাকপগী মমাঙদা শজি মকৈ অমা বোপ
খাদরগা রাহা উলিং থঙইদনা জুংখিনা শানরিবা রাহী অহুবু খুগায়হুনা
হায়রকই—“ইপা খুলাকপা ! এনা শজি অমা কায়। মকৈ অসিম
ইপাঙ্গী চানবা পুবিবনি।” নিংখরদা মূন্না রেংই। কপ্পিবা মমামহুদা
ওনজিল্লগা মখা তারকই,—“কপ্পিগীনা, খা অপুখকা হজি, ইরুজকগা
ময়াম ইরাও লাঙবসিদি ? পাখঙ মচা অমা লাংকপা মচাখাং মচাখা
লাইঙরা রেংবসিদি লমগী বগা মচী খাংই হজিবিহুনা ?” কপ্পামচা

হোম-মায় হায়নবে । নিংথর খঙলে—মহাক্সা খেংনরথা অকাওবছনি ।
খল্লি—মুপাচ্ খুলগী মীশিংনা কি-ভুচ্চবা মী শোইদনা ওইরমগনি ।
মানা কল্পক খম্বনবা অমদি ইমুঙ অহুদা লৈবা তাই । মছ ইমুঙহুগী
লৈশাবীচ্ ওইরমগনি নিঙই । মা তুমিন অহুম কম্বী । মপাতোন
অমনা হায়রকই.

—সোমী ! মীওইবা হায়বসিদি মুংশিননা লৈমিন্নবা কজবা রারী
খানবনা কবনিনে ।

—‘হাইস ! নরাসু তানিঙদে ।’ হায়রমগা হুং লৈথোজুনা থোকথ্রে ।

হজুবা অহুনা মচামুপাদা হায়—‘অপওবা, মপুক লোহা মীদা
অকবা রা ওইরবসু পাউভাক পীজগহু । মঙোন্দদি অশাওবা ওইগনি ।
শজোম পীথকুগা লিনগী হুতমক হেল্লি হায়বা রা লৈবনি ।’ খুল্লাক-
পনা শজি মকৈ অচ্ থোংবিগজা হুংই । খুল্লাকপীনা শাওরপা খুল্লকই,
—‘মুংশিবা ইবুদা পীজবনি খন্দুনা পীজগদবনি । কনানা পীবা কবি
পোংসু থোংলোই । ওসাইনা থোংথ্রে । ইপাতোনগী চানবা পীথো ।’
খুল অহুগী চংনরিবা ইরাং-ফসাং নিংখিনা খঙলিবা অহল অহুনা হায়-
রকই,—‘করে ! করে ! ইচাশা-ইন্তা ! অঙাং অসিসু লাপা লাকপনিনা
রায়মগনি । মাবু পীজ-পীথকুবা তোৰো । হয়েংদি ঐথোম মন্নাম
পুমা ঐগী হুমদা চাক চামিন্নসি । ওসিদি মুঙাইবসু কুঙাইরে ।’
নিংথর মতম কুইনা নানা নিঙজরকপচ্ হেক খুংবদা পুমমক পুমকাও
কাওবগুম তোথ্রে । মনে অহুগী হুমহুদা নে তানা পোংথাজরে ।

মুমদাংবনা কৈনাবা

অঙনবা অমুক অহুদা, লৈশাবীশিংগী ফৌশ খোজেল মরক্ত, নিংথরনা শান্নবগী অমুক অমুক লাউরকপা খোজেল অহুনা খুঞ্জাশিংবু হৌদোকপগুম খোকথ্রে। ইশিং শোকপা চংলিবী লৈশাবীশিং অহুসু মুন্না মুন্না য়েংলগা চিবোন চিবোন ডাঙনহুনা চংলি। মুমিং খোকপা মতম অহুদদি খুন্লাকপগী শুমাঙ অহু মীনা চোলে। মনাও মুপাশিং অহুদি হরাও-মুংঙাইজবগা লোয়ননা য়েংলি। শান্নবা লোইরগা মানা য়েকুম-লফোয় য়ান্না লিক্কা চাবহু উরগা মনাওশিং অহু চেন-চেন্দুনা ময়ুমদগী লোররগা নিংথরনা পী। পাখঙ ময়াম অমসু লাভুনা লকখঙ-মায়খঙনৈ। হরাও হরাও য়ারী শান্নৈ। নিংথর মাদী খুলদদি খুন্ খোংবগুয়া ডরক ডরক লৈবনি। খুল অহুদদি মপা-মতোল অমসুং মচিন-মনাও ময়ামহু উবদা হায়নিঙাই লৈভনা মুংঙাইজৈ।

খুন্লাকপগী মনাওমুপা মপাংথে, সিকাই খল্লহা খবক্তগী পোং-খারবা, মী লুবা, মীতিক মীরো খঙগনবা, ডানপ ম্বী ইশিংগা উবা মীদানি। খুন্লাকপগী নিংথরগা লক খঙনহল্লি। মোং হাজবা, মুপা-মচা অমা ওইবগী হৈ-শিংবা নিংথরগী মতোহু উরগা মপুক্রিঙদা মতম কুইনা কুমদুনা লৈরকপা অনিঙবা অমা পাঙখোকপা ওমগজা নিঙই।

খুল্লাকপনা হার —“ভাদা ! ইয়াকহুপা অমা হন্দক খুলসিদা লাকপ-
সিদি হুংড়াইখিহুবা ‘খুজিন্দা সুবা তুম অসি শাতোকপা ওমদবা মালি।’
‘করিনোনে’, খুল্লাকপনা হার —“নঙগী হাড় জৈদি খঙদেদা।’ মপাংথৈনা
মখা তারকই,—“এ ! খঙলগনি। অচোবা কুন্মৈ অমা হেংসি।

লৈশাবী, অঙলানা চাক চামিন্নবা খুল্লাকপনা হারতৈ। পাখঙ
মচা ময়াম অহুসু ‘চাক চাখোঙ্গা শা তানবা চংসি’ হায়নহুনা লাঙলাঙ-
হুনা চংগ্রে। সোমী মগী খোঙলোয় অনিহুগা লাকই। হায়না ধো-রা
শাদনা হায়রকই,—“ইপা খুল্লাকপা ! ওরাং ঐনা ফাগী শাহুনা রা
পংহায় হায়গ্রে। পাখঙ অসিসু কনানো হায়বসু খঙদে। ইপা শাও-
রয়গনি খন্দুনা শাওবীগহু হায়জগে হায়হুনা লাকপনি। অহুগা পাখঙ
অসিগসু লক খঙনগে।’ খুল্লাকপনা লক তাকুনা খঙনহল্লি। নিংথর
ইধৌ ধোশাদনা মখুং শোঁকৈ। ‘শা তানবা চংলুসি’, হায়রয়গা মখোয়
চংগ্রে। সোমীদি খুল্লাকপগী লক্তাক রাহৈশিংহু ভাবদা কল্লক-মিহোবগী
অচোবা পাংলুম অমমুক খোঙ্গংলকপগুম ভোগ্রে। মখা তানা মপাং-
থৈনা হায়,

—ভাদা ! মখোরগী মপা-মচাখিং অসি ঐখোয়না খুল অসিদা
লৈহল্লুবসি হায়না লানগ্রে। কৈ মচা চাওনবা য়োঙ্গা মপু চায়,
হায়বহু ভাগদোরি। মখোরগী অরাবহুদা হুংখিহুনা অহুক হানা
ঐখোয়না মতেং পাংহুনা হোংনরকপনি। অহুগা মখোরনদি
হোজিক লাকরক্কা মতমসিদা ঐখোরবু নমদনবা হোংনরক্কা।
স্বপ্নাবস্থা কৈনাবা হায়বহু চপ চানা ধোকদোরি।

—ইপুনসু ইপানসু অহুম হায়রক্কাবনি—মী তুখি হোংলুহু, বন
তুখি হোংলু, হায়দনা। অহলশিংগী রাতি লাইনা হায়বা
অচুয়া ডাকনি। কদারদা লানগনি—মী তুখিনা হোংলুহুদি
কাওরকদবনি। বন তুখিনা হোংলুহুদি নোংমত ওইরবসু থবক
কালগনি। মমাওদা ঐখোরনা মখোরবু হায়না হুংখিনা ভৌবীবা
অহুদা মখোরনা ভৌবা খুদিং মগনি খল্লৈ। হুইনাও মচা চাঙ্গা
লৈতোন লেকই, হায়বহুনি। মখোরনা ঐব লুনা ভৌবা লাবহু

এ মুন্না খুঁজি। মথোয়নদি ঐখোয়বু অপক্কা, করিসু ফৌব
ওয়দকনি খলি। মথোয়ননা ভোরিবহু হৌদোং মখী উব্বা খুন্নি
হায়বসিদি মথোয় খুঁজনে।

—এ! হন্দকি মথোয়নী মমু য়েথেকবনী খুদোংচায়া অয়া দৌদৌ
কবা যাদে। মচিননা মুখিবা শাবা, অতুয়া মী খুদিংক হু ওয়া
রা হায়ত্বনা নিংখৌ ওইনবা হোংনবা; খুঙগনি, চিন্কালা লায়বন
খোইছি ভৈনা, করা কুইবরা য়েসি। ঐশু ওসিদি খা
ভাননা চংকে।

—চিন্কা রা য়ায়া ডাঙথোকলুগহু। নিংখৌ মনা ফক্কাংদা খেলি
হায়বসি চুয়নি। ডাঙথোকথুবা রাতি হেক্ত ভাবনি। শানা
শিবনা ধোন্না, মীনা শিবনা চিন্কা শিবনি থক কাঙগহু।
তুংগী রাখল মুন্না ভোরগা রা ডাঙগনি, থবকসু ভোগদবনি।
ওইরোঈ-পারোইদৌবদা পঙাঙ ডাঙবা ইশানী খাজবা মাডন
বনি। খাজবা লৈত্রবদি শিবগা চপ মাল্লবনি। চংলো চংলো চাক
চাথোকলুরো। পাখঙ অসি চাক লাল্লগনি, চামিল্লনবা ভৌগে।

নোংজু-মুংখা মরক্ত য়াঙনমিল্লরকপা মপোং-মটৈ অমদি খুংগু-
খুংলায়খিং পুখোক্তনা তৈথোক-শেংদোকই। অঙলানা নিংথরগী মোং-
লরা মকি মরোলখিং শুদোকপীনবা হায়নরি। লৈখাংপাখঙ অনি
হারী শানরিঙে, মপাংথে নোংমৈ অয়া পায়ত্বনা লাকই। নিংথরগী
মনাওখিং অতুসু হরাওংহরাও লাকৈ। সোমীনা খাঙ অয়া পায়,
মথোয় থরনা নোংমৈ পায়ত্বনা লাঙ-লাঙত্বনা লাকই। লৈখাংপাখঙ
অনিম্বী মকৌছ উবদা সোমী মুংগাইতে। খুন্নাখপনী মুন্না নিংথরনা
খুন্নাবনা লাকপসিদি সোমীদি কাংখদা জিন চঙবগা চপ মাল্লপ্রে।
কলানা খা কাবা ওয়পে য়েসি হায়ত্বনা মথোয় ইরাঙ লাঙনরি। মপাং-
থৈনা সোমীকী কাঙবুহু হায় খাদোকপ্রে। বহা-অহল কনা য়ানে শা
ভানবা রাওবা লাকদিবা। নিংথর মাসী লীক-ডেন, শায়রোং মক,
খাঙনজিবা শেয়খারে। কনা অমনা নিংথরনা খুন্নাখপনী নোংমৈ

অহু পাশবু হায়। নিংখরনা রাখে। যা-যাগী খুঁচাবা খুঁজার পায়ন-
জনা চেনবা জাম-জানরে।

খুলাকপগী মনাও, মপাংঠেনা লুটিংহুনা হারা চংখিবা অহুগী ওর-
ঠেনবা মাইটৈরোমদা চংলে। চংনা চংনা মপাংঠেনা নিংখরনা রারী
করা শাই। লম্বিং তুমিং অমম্বং জারম নিংখিবা খঙবা মীনি-মপাংঠৈ।
যাগী পাওতাক মতুংইরা ময়ামহু খা ধংপা রাও, লুয়া রাও, হোইবনা
হোইবা ভোহুনা হুংবিল গুল্লিঙৈদা খজি অনি, অচোবা মখলগী থৈরোর
অহুম কারে। মখোয় ময়াম হরাওনা চয়োম বোরহুনা চানরে। মপাং
ঠেনা মখা তানা খা ভাল্লরোইসি, হল্লসি হারহুনা রায়্যা ওরা খুল
ভল্লক্রে। খুলাকপগী শুমাও অহুদা নহা ময়াম খা শেখা, শীও ধায়বা
ইরাও লাওই। ময়ামা তৌরিবহু নিংখর করা ধোরজঙদে। মনেগী
পাউ পুহুনা মপাগী নাক্ত মৌনিঙবনা ধোরো ধোরো ধোংলে। তুমিন
কুসা ময়াদা কমহুনা ঈশিং ধক্সি। যাগী মতৌহু উরগা মপাংঠেনা
হায়—

—নিংখর! করি ভোরে? ময়ামা হুংঙাইবসি নঙদি রাওনিঙবরা?

—অকল! রাওনিঙই। অহুবু ইপু-ইবেন অহুগা ইনেগী পাউ অসি
ইপাদা রায়্যা তাহল্লিঙই। ঐবু ডাইবদা মখোয় রায়্যা রারল্লগনি।

—উম! চুয়া। অহু ওইরবম্বু হুমিং অনি-অহুমদি হরাওনা-
হুংঙাইনা লৈখিসি। নঙ করিম্বু হুংঙাইতবা ভোগহু। ঐখোয়না
নঙবু খিনবীগনি।

শুমাওদা রায়্যা লাওমল্লি ধন্দুনা মপাংঠৈ ইমুঙদগী ধোক্ককই।

মাবু হেক উবদা সোমীনা হায়,

—হাইস! ইপাতোন! করিগী ঐখোয়বু অপঙবা শেখরা?

—করি ভোরে সোমী?

—নখোয় লাকনি হারহুনা ডাইবদা খা তানবগী মতম করা মাও
হল্লে। অহুগা নখোয়না হরান্দুনা খা তানবদি করিগীরা?

—ঐখোয়' খুলগী অগুয়া, মপাখাবি হারহুনা মীখিংবা লুনা নিঙবা
নঙনা করিগী খা কাবা গুমহবনোনে সোমী? করিম্বু নঙবা

‘পাখিও মতা অসিদ্ধি না করা যায়। কাম্পে।’ নথোয়না না কাম্পে
ওমজবস্তু ঐখোয়না কাম্পি হাউনা হুংগাইনা চমজিগি। কাম্পি
অসিদ্ধি না কাম্পেবনে ?

কাম্পেবনে ওমজবস্তু মপাংগৈগী রাইহিগিগী সোমী, নথোয়না
তাশোয়না খিনবা ওইনা খোকপে। না শোয়না নহাশিগি অতুনা
হরংগতুনা ওমজবস্তু মপাংগৈগী রাইহিগিগী সোমী
হুংগাইগৈগী। কাম্পে ওমজবস্তু মপাংগৈগী অশোয়না লম্বানবা
পাখিও অসিদ্ধি মপাংগৈগী উংখোকপা ওইনা খোকপে। মথোয়না
প্রোক প্রোক চাকই। পাকল খোক্তে, লেগে ওনা রা ওমজবস্তু লাই-
জনা পলি হাঙ্গবস্তুক সোমীদ খোকই। মপাংগৈগী খোঙলোয়না অতুনা
মথোয়না রাওয়না মপাংগৈগী অসিদ্ধি হাঙ্গবস্তুক সোমীদ খোকই।
অতুনা ‘মথোয়না, অপঙবস্তু মপাংগৈগী অশোয়না চাবা, চাখোকসি’ হাঙ্গবস্তু
সোমীদ তপখহরবা হোংনৈ। মপাংগৈগী মথোয়না খমজিগি। মপাং
মপাংগৈগী খোকপে—হরংগি ঐখোয়না কুইনা খাসি। হুং লংবা,
তক লংবা, হুং লংবা অসিদ্ধিগী হোতুনা অখোইবা মী খনসি।
‘মপাংগৈগী পীগি ইপাতোন ?’—পাখিও অতুনা লাইগৈগী। ‘ঐখোয়
মপাংগৈগী খরসি’ মপাংগৈগী হাঙ্গ—‘চংবস্তু হাঙ্গবস্তু খাইগৈগী
অহেবনা, অখোইবা মীনা ওক হাংতুনা খুল চাকখাঙবা তাবনি।
অতু—, নথোয় করি পাম্বা ?’ সোমীনা পাখিওকই—‘ইপাতোনগী
রা হোদোকপসিদি রাই কাম্পি। ঐদি ওমজ মতা ঐখোয়না খাদব
ওমজ পেলে। অসিদ্ধি চাং য়েনবা অসিদ্ধি রাই কাম্পি।’

সোমীনা রাই পামজবস্তু খোকপগী মচাংগী, অমজগী মথোয়
অসিদ্ধি মপাংগৈগী লৈরংগিওখোঙ ওইবা রাই অমজগী লৈহিগিওদে।
মচাংগী মহাংগী লিঙ্গবোয়না কেমি লৈবনা মীনা অমজগী লৈহিগিওদে।
লৈজবস্তুনি। নিংখরগী পাউ ভাংগী মহাংগী হোয়না খোয়নাওবা লোকই।
চংবস্তুনি মিঙল অমজগী মচাংগী মচাংগী লৈহিগিওদে, অমজগী
মচাংগী মচাংগী মচাংগী মচাংগী মচাংগী মচাংগী মচাংগী মচাংগী

নিখরবু কুইয়া! খুন্স! অহুয়া! লৈম্মিগুয়া! মলাংখৈয়া হৌবোক্ত্রিয়া!
বাকম অহু নিখরবু মায়বীবা পীনবগী মায়্য খুদোংচায়া অম্মি হায়ন-
মোমীয়া-খৈয়া। মলাংখৈয়া মায়ী অশিংবা মীজেনি হায়না ষাংগলি।

মম্মায়া লাঙলিগুয়া নিখরদি মপুগী মম্মদা চংতুনা ডাইহাক
বায়ী-খানরগা অম্মাডবা শায়রি। খজিবু খাগী পানখংলকপা খাজী
ইম্মোম মরক্ত ছোং কন্ডুনা শায়রিবা মম্মদুপাহুবু ম্মেংলগা মকম খঙদনা
চংগুবা মচামুপা নিখরগী মপা অহুবু নিঙশিংলকই। হৌখিবা পুলিদা
মায়িরকখিবা কন্ডা নিঙশিংলগা কন্ডা। পীক্লিবী মচলুপী অম্মুং
পীক্লিবা মনাঙশিংবু অমা পো, অমা পম কোয়চেন চেন্দুনা কন্ডা খেমবহু
খংখংনা উরি। শায়বা লোইরগা নিখর মপুগী মনাক্ত কমতুনা বারী
শাটেন। মপুনা হায়—“পঙগম্ব ইগুয়া! মী হায়বসিদি ম্মুংশি চামনা
লৈমিম্মগদবনি। মীসি ম্মেংবদদি মায়বগুদি উবনি। অহুবু কনানা
পুক্রিঙসি কৈ, কনানা কত্তে। পুক্রিঙ কত্তবা মীনা মশাবু মশানা নাপল
কাহুগৈ। মীবু মী ওইনা উদে। মীমী মখক্ত লৈবা পাহুনি। খন্ডবা
চফুনা নিকখোকপগুয়া খঙদনা অখঙবা খা, ওইদবনা অওইবা খাহুনা
অচো অচোবা হা ডাঙবনি। মা মশানা খাকচবা লাংকা মশানা খুবা
হায়বসিদি মহৌখানি। মানা ডাঙখোকপা হা, ভোরকপা খবক অহুনা
মশাগী লাং অহুম ওইবনি। পুক্রিং কবা কনানা মীবু মী মশাখুয়া
খমখমি। উটৈ পানবা উপালনা মর লুকটে। মঠো অহুগুয়া, কন
খঙ হৈছুনম্ম অতোপ্পা কনাগী পুক্রিঙ নাখিগনি খন্ডুনা অফ কত্ত ম্মেংনা
চংলি। তম্মী হলুখংম পেম্মা ম্মেংলো ফবী তুগী পোলোই ম্মেংউ
হায়নবগুয়া মী ঐখোম্মদি তুংদা করি খোকপা মুয়া খলখা হা ডাঙবনি,
খবক ভোগনি। হৌখোকপদি লায়বনি, লোইখিবদি লুবনি। অহুপা
কনানা ঐবু খীম ভৌবীরে হায়ছুনম্ম মাগা মাখোকপা ওম্মিবা কাওবদি
মায়ী মাক্কা ম্মেংছুমা খাঙকা ভাকমি। উমী উখা খাবববু পংপনি, মীমী
মীখা খাবদি পাংতবনি। অহুনা-পাংলিঙদদি হম্মিংদম্ম নোজু হায়-
বসিদি হা হম্মোকপসি মুন্ড খঙকা চংকনি। হই অঙাওরবা ঠিকপা
মীদি মাগুয়া ডাকবনি। অহুনা হই অঙাওরবা খক ঠিককোইবোবনি।

অহুৰু কানবা লোজিংদি বিগদবনি। ইন্তা! কিবদি কিগহু। কিব-
সিদি মায়বীবনি।

মপুনা হায়রিবশিং নিংথর মুয়া তামিল্লি। অঙলা লাকুনা মপু-
মবেন অমসুং নিংথরবু চাক চানবা পাউ হায়ররে। হুহুবা-হুহুবা
অনিনা খুলগী খুইদগী অহল ওইরে। চাকচা-হৈজানবা অমসুং লা
কারকপদা মথোয়গী শরুক অহুম ভইরে। চংবীনি—মুম-মুমদগী পুন-
রকপা চাক শেম-শানরগা অথোংবা য়েবশাং নহাশিংনা য়েন্দুনা ময়াম
হরাও-তয়ান্না চামিন-খকমিল্লবা। মপাংথৈনা মথং মুমিংত পাঙথোকদবা
শার-থোংবগী ধোরম লাওথোক্রে। মানা হুহু'-হুহুবা দা হায় —
'হয়েংদি চাক ওস্তা চাথোক্কা নচাছুপীগী শুমাওদা কুন্মৈ য়েউ।
মুংঙাইবা কুন্মৈ হয়েংদগী হোগদৌরিবনি।'

চাকডন চানহুনা খুল্লাকপগী শুমাও অহুদা পাঙঙাং লাকুরে।
কুন্মৈ ভোগনি হায়বতুদা অঙাংশিংনা চোলে, শুমাওহু। শেং-চাবা
অমদি কেজনবগী মতম ফংজব্বী, শুজ-নোমজবনা মশিজাং ওইজরবী
লৈশাবীশিং অইববা শেং-চাহুনা হোনা হোনা লাকৈ। অঙলাগা
হকচিন্না ভিন্নজবী খরনা নিংথর অমসুং অঙলাবু কোথোতুনা মাজোলদা
ফাগী জোগাই ভোনহুনা কুন্মৈ হোবা ডাইরি। সোমীসু মাগী
খোঙলোরশিংগা লোয়ননা নোক-খেনা খুলরে। মাজোলদা লাঙলি-
ভোরিবহু হেক উরুরে। কল্লক মীহোচাওবা মীগী পুক্রিঙদি লৈভাবা
খক লৈতে। মাগী মনাক্কাদি নোংমত লৈশাবীশিংগা ফন্নিরহুনা হারী-
হাতাই লাবসি অতাওবনি। মমাঙদদি মুংশি লাবা, মতুংদনা খুহুম
লিঙনবা ডাক্রি। অঙলাসু অহুমডায়। য়েংবা মুংঙাইরক্তহুনা সোমীনা
চঙশিন্নগা হায় 'ত্রৈথোর' খুলগী লৈশাশিংসিদি ফংজদ চাকচা মালে
হে। মীখুলদগী লাকপা পাঙঙ অসিগী মমাঙদা ইকাইবিথ্রে—মুপা
মমাঙ অই লাব'সিদি।'

রাঙাওহু তাবদা ধোররাং ধোরশাওনরবা লৈশাবীশিং অহুনা;
নিংথরগী মথুং পারহুনা চিংবা রাঙ, ইনবা রাঙ, কুন্মৈ অহু মাবুহু;

স্বাণবনবা হার। সোমীনা খাওরপা হারবকই—“মীনা হারবকই
ইকাইবা খঙদে। নখোর নখোরগী জুপা অমমম অহুম থুংবীগদবনি।
অরিংনা খাবা খংবাই নামা হাংদে হারবত্ নখোর খঙবরা? ‘ইকাইবা
খঙজগা মাইবী চঙই হারবগুয়া নখোর মীথুল য়োবা স্বাণগনিকো।’
খাওরবা লৈশাবীশিংতুগী মরক্তগী অমনা থুমকই—‘নখোরগুয়া থুতুনা
মখোংদা কনবা খাবা, থুলদা পানমিল্লবা ইচল-উচানি হারবত্ খঙদবা
মীশিং উতুনা লৈব’ পরক মীগী থুল য়োথিবনা চেয়া কৈ।’ “ফুংসো-
লানা হারবলি চুখনি” হারতুনা লৈশাবীশিং অহু য়ো-য়ো তোনরকই।

মানা য়েংখীরিবা লয়ানবা পাখঙ অতুগী মমাঙদা ডাঙলকপা
রাইশিংতু তাবদা সোমী খোয়দে শিকই। কল্লক মমাঙ চাং তাবা
হেক খোকে। ইকাই-লুশি য়াননা, সোমী খাওতুনা মতিন শিংলয়গা
হুং লৈখোক্তুনা চংপ্রে। লৈশাবীশিং চিবোন-চিবোন ডাঙনতুনা খানা
য়েংনহৌই। নোকফেং-নোকফেং ভোতুনা মপাংধৈ লাকই। মাবু
হেক উবদা পাখঙশিংনা “কুইম্ব হোরসি” হারতুনা “খোইরেন মশা
পাইররে।’ রাতেয়ীনবা অহল খর থলে। লৈশাবীশিং অতুদা ফজবা
শুক খর লোরনবা শিলরে। পাখঙ মচাশিংদা লংনবা মুঙ লোহলুরে।
স্বাণগদবা মী খনগংতুনা শেম-শানরে।

কথা স্বাণ, লেগা স্বাণ ইরাঙ লাঙনরি। রানা শেখা, শুমাঙ-
তুগী মতাই নাকন্দা লৈরিবা কমকম অতুদা সোমীগী মপাত্ খুলাকপগী
মনাক্ত কমতুনা মচাগী মতো য়েংনবা ডাইরি। মচাতুপানা ময়ামকগী
অমুম হেল্লকপতুদা হরাওনা লাওরকই—‘কৈনবু তোকপা পোকপা
হোনদেদা, অতুনিদনা জুপামচা হারবসিদি।’ হারদগী ডকচাও থেক-
তুনা লৈরকবা সোমীপা, মচানা মাঙজিল খারকপতুদা অমুত হেল্লা
নাপলা থুমহংপ্রে। খুলাকপদা ওনশিন্দুনা মখো পোনা হার—
“খুলাকপা! নচাতুপীসি ইচালা পীয়রে। থুল খরসিদি ইচানা
ইখোই খোইগনিদা। লম লাপা অমন্ত ডায়বা নচাতুপীবু পীখোকপা
চুয়েইদা। ঐগী ইচাওমদম্বু খোকদবা মান্দে। কোহু’ য়োহোয়গা

কুলা লেপা খোকনিকো খুল্লাকপা !” রাগা ধংননা করিবা মপাংধৈনা
খুল্লাকপনা খুমজিউদা ওকুনা খুমকই—“অহুবনি সোমীপা ! অহুব
চংনবী অমা লৈবনা ইয়াহুনা ‘হোয়’ হেক হারবনু রাগনি। এগী
ইতৈমাগী মচানুপীদি অঙলা মথস্তনিদো। হোজিক লাগিবা পাখঙ
অসিনা ইতৈমাগী মবুং-মোপাখিংগী মচা অহল ওইরবদি করমা ইয়াহুনা
‘হোয়’ হেক হারগনি ? লাগৈগী অহলশিংসু লৈরি।’ ‘উম !
সোমীপা !’ খুল্লাকপনা হান্ন—“ইনা ওকুপানা হাররিবা অসিনু চুমিবি।
অহুব য়েসি ! অঙাংখিংগী মরায়বক্ত করি তহরা।”

সোমীপাছ নোকপদি নোকই। পেনবদি পেন্দে। মচিন-
মনাওগী মরো লৈবা রা’হু খঙদবদি নন্তে। চাংয়েংনবা অহুদা রাওদনা
নিংধরনা কমছনা লৈবছনি মানা হান্না হুংঙাইজিবসি। অহুব মচাবু
কিছনা ভোবা ওইরমগনি খল্লি। মপাংধৈনা শিকচিনথুবা রাতেম্মশিং
অহুনা চাংয়েংনবা পুমমক্তা সোমীনা হেনবা অহুদা হরাওতুনা সোমীগী
মথুং শোকপা রাও, খাজংপা রাও, খুলগী অঙলনি অমসুং মপাশানি
হারছনা লাউ-খোংই। নিংধরগী মমাঙদা খুলগী মীয়ান্না মচাবু খাগং
নরিবা অহু উবদা সোমীপা পুমপেন পেঙে। মাগী ওকখিংগী মরক্তগী
খাইদগী চাওবা অমা ফারনবা পাখঙশিংদা শিন্নে। তাজা চানা,
নাপল কানা কল্লিবা, অঙলাগী রাখলদা মমিদা খোশাজরিবা সোমীদা
অঙলানা লুচিংবা লৈশাবী কাঙসু অমনা চান-থরুবা অথেনপোং লাগ্লি।
সোমী হুংঙাইজবদা মমিং কাওবা উথিলে। মমাঙদা খা তানবা
চংমিল্লরবশিং অহুদা মপাংধৈনা হান্ন—“ভায়াংদি অপঙবা ঐখোয়গী
ইরল অশিংবশিংনা চাপ্তে। ওসিদি অজিংকগী মরল অপঙবা ঐখোয়না
অমুক চাবা ভারে। ‘সিনিমে মীওইবা হারবসি খুবাক খুমদনি
হারনরিবা।’ পাখঙশিং রা রা নোকই। মানা অমুক লাউথোকই
—“হরংদি করি কুইন্স খাসিলে?”

“মপাংধৈ! ওসিগী কুইন্স অসিদি খুবাক নারক খুবা মথেক
খোঙে হারবছনি। ইচানুপা সোমীগী লদা অমত রাওকেন। মাগী
চাবা লৈমবদি য়েসনু হুংঙাইজবদা, খুবাকসু মথেক খোকদখা—

নিংধরগী মপাতোব অহল অহনা লাউরকই । সোমীগী মপাতোব
খুন্নকই—“খুবাতী মখোল তানিঙলবদি লোংতুনা থবা নচাখুপাধো
পুখোরকউদনা ।’

—ইচাখুপা অমত্তসু লোংতুনা লৈভেনা । করবা ইচানো লোংলি
হায়বদি ?

—নখোয়না লাইগুয়া নিঙবা খুন্নানবা লাকপা, আ—কাচিন্দা
হোদোং অনাবগুয়া লৈবসিনিনে ।

পাখঙ মচা অমনা হায়রকই—

—লুংঙাইবা কুন্মৈ য়েংসি হায়বদি ইয়াখা সোমীগা ইয়াখা নিং-
ধরগা মরুপ ওইনা বোল্লিং ভোহনসিনে ।

মপাংধৈ মাগী নিঙবা খুন্নকদৌরে থল্লি । মানা হায়রকই—

—ইচম চম্বা খুন্নানবা লাকচবা পাখঙ অসিবু করবা ঐখোয় ময়াম
চঙতুনা তাখীনা ভৌবীগনি ? অতোপ্লা খুলগী মীনা ঐখোয়বু
চাউখৎতবনি হায়থিরোইজা ?

পাখঙলিং রা-রা লাউনরকই । অমনা লাওরকই,

—মাবু তাখীনা ভৌবীবা কনাগী মভিক লৈগনি, ঐখোয় অসুক
য়ান্না লৈরিঙেদা ? মরুপ-মপাং ওইনা অহম চাং য়েংনহনসি
হায়বগী বানি ।

—করে ! পাখঙ অসিবুদি ইকাইবদগী য়ারকগনি । অহুব সোমীগী
বাদি তাদনা করবা ঐখোয়না রা লেপকনি ?-মপাংধৈনা হংলকই ।

মপাংধৈগী রা তাবদা সোমী মপা-মচা হাকচবদা খুং খাজিনবগা
চপ মায়ত্রে । মখোয়না নিঙজরসুহু হেক খোকপতুদা মপানা খুমই,

—মতুমকিনে ঐখোয়না য়েংসি হায়বদি ।

“লুংঙাইরে”—মপাংধৈনা মখা তারকই,—‘হয়েংগী কুন্মৈদি
ময়ান্না পায়-য়েংনিঙলিবা অহু ভৌবা তারে । ময়ান্না পায়রিবা অহু
নিংধরদদি অপাংপদা হরিং খাজিনব ওইনা খোকত্রে । মানা হায়বা
ঙমদবগী ভৌবনি । সোমীখোয়গী কাঙবুহু অমুক্তং মমু য়ৈখেকপা
হায়বসি নিংধরগী অপাহনি । মপাংধৈনা মখা তানা হায়রকই—

“উসিগীদি অখোইবনা খা খাঙসে । হয়েংসু অসুয়া ভৌসিরা নত্রগা
উমদবা, মায়খীবা মীনা কোংহনসিরা ? করত্বনা কগনি ময়াম খয়সি ।”

সোমীগা য়েংনরুবদা নিংখরদি অঙাঙসু খর ওইবগা, ইতুক-
তুকখনা উবত্বদা সোমীগী মপাতোরা মচানা শোইদনা উমগনি থন্দুনা
হায় — “হয়েংগী অসিদি চংনবী নত্রবসু উমদবা, মায়খীবা মীনা কোং-
হনসিনে ।”

মপাংখৈনা হেক পামজনা নিঙজরত্বা পুয়মক ধোকুবত্বদা হুংঙাই-
জরে । মানা লাওথোকই.—‘ময়াম হুংঙাইরে । ময়ামা অপামত্ব ভৌরসি ।
উসিগীদি ময়াম পুয়মক হুংঙাইনা•হুংশিননা চামিন-থকমিন্নবা হোংন-
রসি । অত্বনা লৈশাশিংনা ঈশিংগা খীঙগা পুরক্বা ভৌরো ।
পাখঙশিংনা য়েংনাং ধোংনবা হোংনরে ।”

বাতোনা বাংল' কাক্সা কমদেকই

গ্রীকী চায়নবুংগী শক্রম লাজদোরিবা সোরা খুলগী থুলাকপগী শুমাঙ অছ, অধুকা চাকঙন চানতুনা লাক্সা মীয়ামা চোমা তিলে। খেংনগদোরিবা লাস্থা অনিছুগী মাগী মাগী মুংশিজবনা ওমহলিঙবনী রান্নী ভোনতুনা কুন্সৈ হোবা ডাইনরি। হুহু হনা চিংখবা লৈখিজ্জে। খেংনগদোরিবা অছুগী বাতেমগদোরিবা অহলশিং থোক্সুনা চায়নবুং অছ য়েংশিল্লি। মাগী মাগী মীনা অনিছু পুথোকুরক্কে। শারংদগী খাদোক্কপা নোংখা অনিবা ভাঞ্জা লুয়বগুম য়েংনতুনা থোক্সরকই। বাতেম্বা অহলশিংনা মথোয় অনি মথুং শোক্সহল্লি। লাওনদনবা হায়। নহানমঠৈদি তুফকতুফাই চন্না উবতুদা সোমীনা রান্না লিংবগুম থন্ন-রস্থনি। অতুবু ফিজোল নিংখিনা শেংতুনা থোরক্সিবা লন্নানবা পাখঙ অতুবু সোমীনা তরাই-তরাই মায়খীবা পীগনি খাজনরক্কে। বাতেম্বা-শিংনা হুঙ লংনহন্নবা শেম-খাই। সোমীনা লংগদোরিবনা পাজল থক্তননি। নিংখরনা পাজলগী মথক্ত হৈ-শিংবা দ্বাওননি।

নিংখরনা অহানবদা হুঙতু লংই। সোমীনা থর হল্লি। সোমীনা সোমীনা লংলিবা অতুবুগী হেমা শান্না হনবা ওমহে থঙলবদা নিংখর, মহাকী অরৈবী খাতুনা হল্লি। কনা শাংনা হেল্লি। সোমী

করা করা হোংনৈ। অহু তানবদি ওমজে। শুক অমুক হুই।
 যত্ন অহু যত্ন, নিংথরনা অহুম মহেলে। রাতেখাংনা মাসী
 মাসী কমকমলা ভাইহাক কমহলি। পোংথাহলি। লৈমাবীখিংনা
 অচা-অথক পুথোজুনা লাসা অনিহুদা পী। নাপলনা ধুমহংলবা
 সোমীগী কাঙবু রা-লান ভাঙনখিহে। মীমাঙ কম্বা ওইনা থোকদো-
 রিবা মুশুক-মুশুক ভাঙনৈ। ময়ান্না ময়ান্না থোরাংনা ভাইনরিবা চাংয়ে
 অহু হোননবা ইরাঙ লাঙনরকই। নিংথরনা মপাংথৈদা লোরা রা থর
 হারখি। মপাংথৈদা লাওথোককই—“পাথঙ অনিদি মী অমভগা
 লাক-কানবা শান্নবা হৈতে হার। অহুনা সোমীগী মী থর, রামভবদা
 অহুমকহদি থোককউদনা।” ময়ান্না “রোংসি-রোংসি কোকউ” হারতুনা
 লাওনা-থোংনরকই। সোমীগী থোককরবা মরুপ অনি অহুগা শাওরপ-
 শাওরপ তোনা থোকরকই। অনিহুগী মহুঙদা অমদি খুলাকপগী শাটং
 মটানি। লাইরেন মতুং ভা ইনব শুয়া সোমীগী মতুং ইনুনা মান
 হারবা থবক করা ভৌবদগী অহলখিংনা থুরকী ইনা লাই লাই
 হারতুনা ময়ান্না শাওনতুনা লৈরিবা মীন। চারনাবু ময়ান্নহুগা মথোর
 মথুং শোকহলি। শান্নবা হৌহলে। হোরকপতুনা নিংথরনা মথোরগী
 মতিং থঙদোকো থন্দুনা থর থাদোজুনা শাটৈ। থঙলে—মথোরদা
 থোইদোকপা হৈ লিংবা লৈঙে। থোঙকম শেমতুনা মথোর অহুগা
 কোয়খিললে। রোংলিবা ময়াম অহুদি মথোর অহুম অহুনা কোয়
 খিলুনা কুবিয়নি নিঙনরি। মপাংথৈমদি থঙকৈ—ওজা নাইবা হারব-
 সিগা নাইদবা অনিগী থেরবা। মুঙগা থেরমগা কান্ডিনবশুম
 থোকআ নিংকৈ।

মপাংথৈদা থজবা অহুমকি। করা লাওবগা ইরোরনবা লৈতুনা
 মথোর অহুমহু মথং-মথং কাউপ্রে। পাইথোকপা, থরো-থরো ওদবা
 ভোনরগা অমুক হোংনৈ। অমুক অনিরক অমুম চেনা কলকপদগীদি
 থোঙলোর অনি অহুদি ইকাইখাঙ কং কোংগা হারবহুনি। রাওরুরে
 হারবগী বভো মাহলনবশুম মডারয়ে। নিংথরগী মরীক নঙদবা তথোংনা
 কিরে। সোমীহু অহুমকহুগা থুকউথিহুগা ময়ান্না তকম পাইহুনা

ওনপ্রো। অনিহুদি খুন্খুদক কুন্দুনা মাসী মাসী কমকম যৌনবা
চেনপ্রো। অয়েবা কনামতী ঢেক-মোক লাওনখিজে। কন-কন
চোংহুনা কিবম শেগ্নি হারবহু মডাররে। সোমী ইকাই খাভনি।
ভাঙখোক-লভোকলুবা অহুগা ভোরিবহুগা সোমী হোদোং মচা উরাবা
য়েগ্নী। মাসী খৌনিদি ভৌনিঙদে, নিংথরনা নিঙলিবদি সোমী অমদি
মাসী কাঙবুহুগ্নী নাপলহুদং খুন্দেকপহুভনি।

অঠে পাঠে লৈরকজ্জনা চেনশিল্লগা হেজু কোন্দুনা নমগে হারবগী
মঙংদা সোমী ভোরবনি। খঙহৌদনা মখুং নামা ফারগা হাইহুনা লৈ।
মসিং ভন্দন পাইরিঙদা নিংথরনা মথক্ত খাংখিবা খঙহৌদে।
মপাংথেনা চেনশিল্লুবা লৈমাসদা লংখদবা খাম্মী। নিংথরনা সোমীহু
তপ্পা খাম্মী। মকোক ভাঙহুনা ভুগে ভৌই সোমীহু। নিংথরনা পান্ন-
হুনা নিংথিনা লেপহল্লি। মখুং শোকই। কোন্দুনা পুরগা মপাসী
মনাক্ত কমহল্লি। উকুল ইঠে তৈরবা খুংখীবা ফংখুবা অনিহুগী মনাক্ত
চঙলিন্দুবা নিংথরনা মখুং শোকই। মথম্মোন্ন শোফুনা লৈরবী
লৈমাবী, ফুংমোলানা লাওরকই,—“খন অতেবনা রাইবা শরু কংবনি,
খঙবা কৈ।” সোমীগী মপা-মতোননিং তুমিন-তুমিন মরু লুকবহুবা
কম্মী। মপাংথেনা লীকং-ভেন নিংথরনা পী। পাখঙ অমা কোথোকুনা
পুংকক চাওবা লফু মকক অমা পী। পাখঙ অহুনা লফুহু মাসী
ভমজবীদা করা মথক্ত লংখংলি। মহুদা ভেজেনা যুংবা ওহা, নিংথরনা
ভেন-কাগ্নগী হৈ-শিংবা অহু মরামদা য়েংহল্লি। খাঙখাং অহু অমুক
পী; লীকং-ভেন জৌশিল্লি।

লিংলিবা কুরিং লৌখোঙ্গা চোং কন্দুনা খাঙখাং অহু হাইহুনা
শাঠে। য়েংলিবসিং অহু হুংভাইহুনা খুবাক খুঁনে। শান্নবা লৌইরগা
মরাম অহুদা মকোক নোজ্জগা নিংথর ইমুঙদা চঙপ্রো। সোমীপাহু,
মথোন্ননা ভাঙখোক-লভোকলুবা অহুগা ভৌখোঙ্গা অহুগা
খোলা হোরগা পোলাওবীনা লৌইদিববা ভারে খিজে। অমুকহু
হেনা ইকাইঠে—মুঙগা য়েক্সগা কাউনবা ওইনা ভৌবহু উরগা।

সোমীসী কাউবু কহুসু ওমদ, হোগংপসু ওমদ রায়া হানা খাউবরে।
খুলাকপনা খোহাংননা হায়—“অসি ওইরে অহলশিংনা রাভোয়া
হাংল’ কারা ফমদেকই হায়নবদো।” মপাংথৈনা নিঙবা থুংলে।
মানা ময়ামদা লাওখোকই—“রাগী মতুংইন্নদি শা খাউবা অসি
সোমীনা তোকম খোকপনি। অহু বুওরাংসু মথোয়না খাউথ্রে।
ইমুও অমত্তদা হুয়া হুয়া রাহনবসি চুয়োই। অকুংপদা লৈতৌবা,
অভোওবদা লৈখোনবা থেংকুগনি। অহুনা ওসিদি ইয়াহা খুলাকপনী
মহুং শিন্দুনা এনা ঐনী লৈজবা ওক অমা পুথোকুগে।”

নিংথরগী মপাভোন অহল অহুনা হায়—“ইচা-মীচাগী রা নত্তনা
কুশ্মৈ হুংঙাইবগীদমক ঐনসু ওক অমা পুথোকুগে।” সোমীসী মপা-
মভোন, অহুগা মশামক ময়ামা ওঙন-শকুরিবশিংহু ভাবা ওমজে,
নাকোং শিঙজা স্নেয়ে। ‘অরেঙ-অরেঙ পুংথবগী কিবমদা লৈরে।
ভোরকদোরিবা পুয়মক মথোয়গী লেমজনিঙাই অমত্তা ওইরোইদৌরে।
মথোয় রাংলান অমত্তা ওঙনদে। তুমিন-তুমিন হোগংনহুনা চংনখি।
পুয়মতু উরিবা নিংথরগী মপুবোকা খুলাকপা, মপাংথৈ অমসুং মাগী
মচাশিং কৌশিন্দুনা মনাক্ত ফমহল্লি। হহুবনা তপ্পা হায়রকই—
“ইচাশা! কুশ্মৈসি রায়া হুংঙাইরে। মীসী মথৈ ফংলগা শাওই,
লাইনা মথৈ ফংলগা হরাওই। মীবু রায়া থীনা ইকাইনবা ভোগহু।
ইকাইবৈ শরুক শিবনা ফৈ হায়না থন্নরকুবিদি খুল অসি মৈশা
লাংগনি। মৈরিকপীদৈ মৈজাওবী হৌই হায়বসি কাউবা চুমদে।
করিসু লৈতবা রা অহুদগী খুল ‘পুয়া রাথোক ওইহনবা অশিংবগী থবক
ওইরোই। অডাওবা নহাওম্মা পংভৌ ভোবা নিংথৌ ওইবগী লীচং
নত্তে। নহানা মাইবা শারগা মং থল্লি হায়বা রা থক কাওরোইদৌ-
বনি। নিংথৌগী কাউবু ওইবা নথোয়দি খুলগী মী থুদিং হুংঙাইনা-
হুংজিননা লৈমিন্ননবা মুয়া মুয়া খলগা ফজবা থবক ভোগদবনি।
নত্তহুনা মথোং খঙদবা নহাগী থবককুম ভোরবদি অকারবা, ফত্তবা
ডাক খোকনি। ‘হহুবী কৌশ মচং চার, নহা কৌশ ~~হহুবী~~ চার

হাস্যরসে অহলসিংগা হাস্যবসি করিনো মুখা খঙনা থবক ভৌগদবনিকো ইচানা! 'নিখৌগী কাঙবু ওইক হাস্যবসি অসায়না নত্তে।'

হাস্যবসী রাহু মথোয় তুমিন-তুমিন ভায়। মপাংখৈনা হাস্যকই, "নামা! হৌজিক ঐথোয় করি ভৌবা ভারে?" হাস্যবনা মথা ভারকই, —"অকনবনা অচুনা শকপা থবক থক তৌরোইদৌবনি। অচুনা অকনবা ওইবা মফমদা মী খুদিং মনিঙতলা হুংঙাইনা পানগদৌবনি। হৌজিকি মথোয় অকন-অরিং শীঙবা কাঙবুহু মশাগী মরাল থঙজ-রল্লগনি। ফথা চল্লগা হিল্লা চল্লি হাস্যবগুয়া হৌজিক অফ-ফন্ত নিংখিনা ভানবা যারগনি। অতুর যারে হাস্যতনা হেজিনবদি থক তৌরোইদৌ-বনি। চানিঙলে হাস্যতনা খুং অনি থাবা যাদে। মতুনা অশাওবা লোয়নতনা খুল মহি লাঙগনি। অতুনা নথোয় থর চংতুনা মথোয়গী অহলসিং অহু পুক্রিঙদা হুংঙাইতবা ভৌদনবা বারী শারু। অতুগা ঐথোয় পুয়া কশ্মিরতনা হুংখিবা বারী শাসি। ঐথোয়গী শাগৈগী ইচা-ইশু অমতনা মী কনাগী পুক্রিঙ নাবা থবক ভৌবা ঐনা যারোই।"

লিঙ্গা মখুল চল্লমদাইক চুম্বী। সোমীপা অহু মথোয়গা কাজরুবা নাপল, গুকাও থেকলুবা, ইমখংলকপা মচাবু বারক-রাতেথগী মচাগী মতুং ইলুবা, পুয়মক থল্লরগা মতোমতা নিঙমথবা শৌক্লক্রে। মচাগী মীচঙ জাত ওইনা উরুয়া পাখঙখিংহু মনানা হৈমাও খাবা ওইরল্লে। মথোয়গী অরবা মতমতুদদি কনাসু উত্তে। থল্ল থল্লরগা মথোয়ক পঙবা লৈয়মল্লে থল্লরে। মশাগী মরাল থঙজরে। খুজাখিংগা 'লাল্লে' হাস্যজসিরা কাঙবা থল্লক্রে। মসোজদা তুমিন তুমিন কল্লিকা মপা-মচাসু উরুগা সোমী মমাসু মথোয়দৌ থিংলে। মচাগী মতো উরগসু হুংঙাইজদে। মপাদা ওনশিন্দুনা হাস্যকই— "সোমীপা! ঐনা নশাং-নচাং কল্লারক হাস্যক্রে—মথোয়না খুলসিদা নিংখৌ খাবহু ভৌগসু হাস্যদকো। খুলগী মীখিংগা মথোয়গী হুয়ানবা খাবা পুক্রিঙ অহু থেক থঙলকপা হুংখিঙ হুয়ানবগী ভয়ামি, মপুগী বোংমা হাস্যবগুয়া লৈবাক পুঙজাও খীনগনি ভৌগসু হাস্যদনা

করানক হায়বহু নখোর কনানা ভাদে। হোজিক করিগী ইকাইবা
 শাবনো ? করিগী অধোকপা। খাওয়া অতক শোরা মুমদা-হলকপনো ?
 নামা হায়রিঙে রাজগা পোংমা লোলগা রাবা মীবু অশিংবনি কয়ম
 হায়গনি ? খুলগী মীশিংগা মুংখিননা-মুংঙাইনা লৈমিন্নগদবহু করি
 ধোরে ? নশানা লেমজবা লাংদা নশানা অতম থুজবনি। কনাদমু
 খাওরগমু। নোংধক্ত ভিন শিংকংলবদি মায়দা ভাৰা হোনশানি।
 ঐধোয়না ভোজবহু ঐধোয়না অতম কংগদোবনি। মীগী ইমুঙগী মীনা
 করি খনবরা হায়বমু খঙদনা মীগী মচামুপীব নঙগী ইংখোলদা পানবা
 হৈ হেকপগুয়া হেকনি খনবহু চুম্বরা ? মীগী শাগৈগী মীশিংনা ঐধোয়বু
 থোক বেখনা থা লাম্বনি হায়বীগনি। এ! হোজিক ঐধোয় খুল
 হোংগদবনি। ঐদি খুল অসিদা পানবা ইকাইধরে।”

মপা মচাহু রা-লান অমত্ত ঙাঙাধিজে। মপাতোন অতমু ইকাই
 মুংখি য়াননা লাকই। হাইস-ইয়াহা! ঐদি ওহোরা ইকাইধ্রে, খুলগী
 মীশিংগী মমাঙদা। ইচামুপানা নহালমথে অকাও-অরিং শাবহুদি ‘উ
 হোজবা লমদা কেগেনা মুখী ওইবা ভাপ্রে।’ করিমু নত্তবদা কলক
 মিহোতুনা মরাল করিমু লৈজদবা খুল্লানবা লাকচবা মীবু মাঙনবা
 খল্লুবা মীচা শিসমু খল্লগা ইচা শি হায়বহু ধোরে। উচি কল্লতুনা
 মমুম মৈ থাৰা মীছ ঐধোয় ওইরে। ঐধোয় খুল অসিগী মমাঙদা
 মায়সি করিয়া উংকনি ? মী অপঙবা লালোইনৈ, উ অকংবা শীঙ
 ওইনৈ, হায়বহু চুমপ্রে। অপঙবা মপাল থোকসিদি—হাইস! ইকাই-
 ধরে। ইস! ‘রাশমু লাবা, লালুপমু কাবা’! রা ধোরবা হোদোকপমু
 অতুগা মায়বীবমু ঐধোয়না অতম এস! ইকাইবনা খনকমমু ধোক্তে।’

মধোয়না খল্লরথা, শাগৎচরথা রাখল পুয়মক কাংহ মাঙ খুজাই
 কাইধবদা খনকম ভোকম খঙনধে। মধোয়না—খিঙেলদা তাইনবা
 গুম্বালা নাতিধোয়া তাইনবা। ইকাই-খাঙদগী মধোয় খুল হোংগী
 ফিবদা লৈনরে।

ময়াম অহুনা থররিবা, লাঙরিবা পুয়মক অহু নিংথরগী হাখলদা
 মমি অমক্ত তাদে। মুমদা হরিওবগী হাখলদা মুংঙাটেকম থঙদে,
 পোংথাবা চঙদে। লৈশাবীশিংগী মরক্ত ভোররিবা কানীংজোগায়
 অমদি চেমরিবা জৈরাঙগী জৈচেল কয়া অহুদগী লাপথোকপা ওয়জবদি
 মীরান থাঙ' ওমজগা লমজা পুই হায়হুনা পুলিগী লম্বী ওয়
 জৈননা চংথিবা হায়বসি ময়েকি। চীঙ অমদি ভমগী মমা মপাশিং-
 হুনা মাগীদমক থঞ্জবা পুয়মক্ত নিঙশিংলুরগা নিংথর থুলহুনা মিকুপ
 অমা ফাওবা পহুহুনা লৈনিঙজ্রে। থিন্দনমক মকমহু থাদোতুনা
 মমুম পাংলগে লেপ্পে।

ময়ূম লমদমদা

ঈশিং ময়ূমদা লৈতুক খাদব'দোনা মুমিং কয়ানি চুপা নিংখরগী
 মরা মপাও তারক্তুবদা চীঙদমু-তমদমু মিপাইনরে। তমগী মমা অহুদি
 খোয়রাও খোয়শাওহুনা চীঙগী মমা-মপা অনিবু চৈ-খাংই। শুকুবা
 উমং-রামং, শা-কৈ মরক্তুদা মতিক-মপা চায়-চাদে খঙদনা ইনখং-
 লক্লিবা অঙাং অহুবু থায় হায়হুনা চবেং-চবেং ডাঙহুনত লৈরে।
 তাইনফম খঙদহুনা মপুরোইবদা ওনশিন-ওনশিন্দুনা শামুগী মপোং
 ইরোইদা খোল্লি হায়হুনা ডাঙই। মচামুপীনা মানা ডাঙলিঙৈদা
 মরকা খংলুরবদি চৈরমদা খোংখোঙ শায়'হায়হুনা তথী তথী চৈবী।
 হুই অঙাওবদোনা অউ অউবা চিকদোরে। মমাগী মনাক্ত চঙঙু
 হায়দনা মপানা মচামুপীদা হায়। শাওমনখিহুনা ওনশিল্লগা ডাঙলকই
 —“নখোয় ময়ূম চঙহুনা অঙাংহু মাঙহনগদোরি। মপাম চাকস্ত চাদ,
 মরা চাকস্ত চাদ অহুম তোক্রনি। চীঙদা লৈহুনা শুনোমহুনা মফম
 খঙনা লৈত্রা হায়বমু নক্ত; 'সিদা নিংখিনা লৈহুনা মইহে-মশিং তল্লগা
 মইহে চানবা হোংনত্রা হায়বমু নক্ত, মরক খরক কাংখ থাঙ ওইনা
 তোক্রদ'পোংনি।” “হুংশা খীকমু”—মপানা খেম্মিল্লি—“ওসি হম্মেংসিদা
 শোইদনা মৌরক্কনি নচাদো। কৈদোখে নক্ত খর তপখোনে।”

চীতদন্ত লম্বদমদা - করি ধৌরমগবা ধৌরমদা ধৌরম পুরমক লৈতাকম
ধৌরমদে ।

ধৌরমদা অহানবগী মাওওইননা নিংধর, মপাভোন অনি অমন্ত
মপাভে, ধৌরম মরি লৈসিফুংগীমক মোরা খুল ধৌরমদে ।
অমুকী পুও তরেং তারকপদা বস ধামকম অমদা ধুই । ধৌরমগী
জাশিংনা পুরকপা লৈতাকগী উফলনা মচু শঙবীরবা, লেওম-শাঙমজা
বস অমদা ভোংছনা ধৌরমদে । ধৌরম-ধৌরমনা চংলিবা লম্বী,
নোংজুংপাদা ইশিংনা হনধিবগী কোংকুং-কুরাং, হৌরকফদি মতা-
গুম মনিও তম্বা চাইনা তারিবা জুওজুমিং কয়াজদগী ডাক-শেদুনা
ধৌরিবা বস অজনা মাগী ধৌরলোরশিংছবু রানা পুরি । জুমিংনা
মহুৰ্জ চঙলমদাইদা লম্বদম অমদা কুমধরগী খুল মচা অমা-অনি কাও-
ছনা চংলি । হুং-হুংছনা লাকই । জুমিদাগী পুও নিপাভোম তারক-
পদা উচিন-নাচিরা ধৌরমগী খুল চঙকম লম্বদম অচু যৌরে । হেঁক
উবদা নিংধর মতোমতা নোংগিওবা অমা কাওই । অচু পংলাং লাংবা
লম্বী নতবা অচুদা কয় কোইনা রানা চংলুরিবনা নিঙই । অমুকসু
ধৌর - ধৌর-হেতবদা অরানবা ধৌর লৈতে । ধৌরমগী খুল ধৌরকপ-
দদি মৌচিক-মৌরাওখোল তাখিজে । পুমচিক চিকথে । অহিংগী
অচিকপবু থুগারছনা ধৌরলকপা খুলগী হুইরামগী ধৌরলেননা খুলাশিংবু
মিকুপ-নাহুম শিংহলি । কনাগুয়া খুলানবা লাকই হায়বদি অচুম
ধৌরনৈ ।

নিংধরনা মচলজুপীবু কৌছনা ধৌর হাংদোকবা হায় । মবুগী
মখোল ভাবদা নিঙলা হরাওজৈ । যৈ ধানগংতুনা ধৌর হাংদোকই ।
মবুগা অতোলা শকখঙদবা অহল অহুমগা লোরবনা ইমুওলা চঙলকই ।
মমা-মপা অনিছসু মচা হলরে ভাবদা হরাওনা হৌগংলকই । ধৌ-
রাংনা অমন্ত ধৌরমদা গাইরিবা মচাখুপা হেঁক উবদা গাইওম
শিঙমদনা মচলজুপীপী পাও হংলকই, মপালা । ফংলৈ ভাবদা ধৌর
হরাওনা চিবোন চিবোন গাওমছনা বোকই । লৈদাবীছনা গুং-গুং
চাখিবা ফুগাঙ্গী বৈছবা ইশিং ধাঙংলি । অহল অহর অহুগী

পোৎসেইখি'হু নিংখরবৎ মকমচাংগৎ খল্ল। মুল। অহী। অকোম্বল
কাল খাতনা কমহলি। নিঙলানা ঈশিং অশাবা কপ অমম্বলপী।
নিংখরনা মক জাকুনা খঙনহলি।

নিংখর মপাং মপাংমুপা অনিহুগ্ন মুলা হোইৎ। রা অমন্ত ওংওদে।
নিঙলি লকই—মাসী মনজন্দা পোতুনা, অমনা পমতুনা কোম্বলেন চেন্দুনা
কল্লা খেমখিবা পীক্লিবা মনাওলিং। পামলগী হল্লকপা অহলখিং
ঙাইখদা রামিখিবা খংশনা উবঙম নিঙলিগলকই। ঈহোরকপা
পিরাতুনা মখিহাই অনি পুমচোৎ চোংলক্রে। ফুমগৎতুনা রা ঙাঙবা
ঙমদে। মনাও অনিহুগ্ন মম্বাস্তব্ উরগা মিৎলু ঈধা চেল্লকই।
মখেশ্বার পুবা ওয়ল্লতুনা মম্বাস্তব্ কোন্দুনা মখোন খোকা কল্লকই।
মখোরগী মতোহু উরগা লৈলাবী মমা-মচাহু কোম্বলনা কপমিল্লগে।
মত্তম কুইনদগী ফুমতুনা লৈনরল্লা হুংলিগী ঈফুংনা মম্বিও তুলা চেম্ব-
রকপহু উরগা মপাংবৈ মিৎলু নাপোম ঈহোন মম্বাস্তব্ খেমজিগে।

মপানা নিংখরদা যেন অমা ফাকনবা হার। মপাতোন অতুনা
যাজে। হাররকই—“ইত্তেমা! হুংলিবা ইয়াগা, ইত্তেমা অতুনা
ইচাখিং পীজগে হারতুনা না পূবকপনি। ওসিদি ঐখোরনা পূবকপসি
খোংতুনা হুংঙাইনা চামিল্লসি। ইয়াগী খোজুল লীগে খনবদি
কুইরে। অতুবু কদারদা চংসিরা হারবদি অমুক খঙদবা। ইপাংগা
ইমাংগা হুং অনিনস্থ হুমিং খুদিং অতুম ইয়াগবু শোনবা, ইচেনস্থ অমাও-
বীওয়া ঙাঙবনি। অতুবু নোংগা মানবা ইচামুপাসিনা ঐখোর পুমমকী
উননবা লহী শেখসিদি—হাইস! ইচাগীমকস্ত নিগে খল্ল।”

চাক ঙাইনা ঙাইনা হোখিবা পুংলিগী রাগী কল্লা খাননি। নিং
খরনা হাররকই—“হোংগি ঐহাক মজগী বাবা অমদি ইয়াগী মনাফ
য়েকতা যাজে। অকবা খবক: মজগা লৈহোই। হারনবৎ, মত্তমস্থ-
হেল্লমনি। ঐবু ইয়াগা রাগা খাওক্লগনি। অহল মখে জামলগা
ইনেখোর মম্বালা লাকদবা, হুমিং লেগেগে। ইপাংগা কমদা মম্বাস্তব্
ইপাংগা পাম। ইনেখোরগী তলিওরা পোংচৈ লৈনরল্লা লাকদা কুয়োখি।”

বাবা! ইমারখারস্থ লক্ষ-খণ্ডবদা শেঠইমার-করকৈ হারবলি।” মথোজ-
অরা-মুণ্ডাই বারী শানতুনা চামিন-ধকমিরগণা পোৎসামল্ল।

রাচঙকপা, লৈ কংকুমা লাই-ভিন খুক্কান্না মতল্লি। নিংথর মচল
মুগী ডাহোই কো কোছন ইমুঙ্ক চঙলকই। মথোজ তাবদা পরপ-
পরপ চেহুঙ্ককই। নিংথর হেক উবদা ‘হো বাবা! হো বাবা! দাদা
লাকএ’ হারতুনা খুবাক খুতুনা লময়ারদা চোংই। মপা-মমা অনিল্ল;
তুং-মাওথ থোরকই। ‘মোং পুবিরকনি-হারগণা পুবিরকে’ হারতুনা
মবুগী মকি পারতুনা কোইচিং চিংবদা শেগায়গদোরে। মোং কাগে
ভোবদা মোংজাও অমনা চিংতুনা শেগায়খিবনি হারতুনা মোংনা শেগায়-
খিবা খোংগ্রাওছ য়েংহল্লি। ডাহোই, ইঙক-ঙক্সা য়েংই। পাথোন
অমা শিজিল্লবদি য়াররোয় খন্দুনা “ঈশিং থর শাহল্লচো, মোংদগী
হেন্না কজবা পোং অমা পৌং” হারজিল্লো। হরাও হরাও নিংথরগী
মথুং পারতুনা ‘অশেংবগী’ হারয়গণা চেনশিন্নে। নিংথর হেক উবদা
খোয়রাংলিবী মমানা—“ইচাচি অছাউবা শা-কা য়ান্না চারক্সামানে
মশাকা য়ান্না করে। ইসং! মশকান্ন য়ান্না কজরে, চীঙদা অমুক চেন
খিদনা তোকঅরনি”—হারকই। মমাসী রাছ খোইদোকা খল্লুদনা
নিংথরনা খুক্কই,

—ইমাসী রাখীছ তোকখোদা। ঐনা চংপা মুমিতগী থেংনরকপা
ময়ামগী বারী তারগা ইমাগা বাবাগা কল্পদি য়াদেকো।”

মচানুপাছদা ফাগী ভোগে, রারোল্লিগে তোকবনি। অতুগা
ওরনা মুশাডুম বীহল্লক্কে। হংলকই,

—“হারয়! হারয়! ইচা-করি ভোরক্সা? হা—?”

মথোজ ইকোর কোরনা কল্লি। নিংথরনা হার,

—“বাবা! ঐনা য়ান্না ওকপা অমা য়ান্না হারগে।”

মাসা লম্মাংনরকপা, চম্পা ছেজতুনা খংকম জেংকব খঙদনা
লৈমিইউ পরক মাঝুকাছনা গুবা, হিংবা শিবা খঙকতুবদা অহল অমনা
লুমা ভোকীছনা মহাকী মতেংগাংনিকপা মথংলিৎনা লিৎনা-ভাছলো।
লোয়ননা মানা চেংনা কনা খঙহল্লদনা পুরক্সা, অহলতুনা শিয়ারকপা

পোখরোম মচাছ মলালা শিররে । হাংদোফুনা য়েই । হেক উবদা
হায়া ওরা হাররকই,

—“হৈ ! মসিদি মমল হায়া হায়া হুঙ ভাত্তনিহে হুপী ।”

মখোর য়েমিহৈ । হারী মুয়া ভাজরিবী মমানা পরপ পরপ
চঙপ্রনা মিংশেল চনবা কোটো অমা পুহুনা ধোরকই । নিংধরনা উংলগা
হাররকই,

—“সে ! 'সি মানত্রা য়েঙ ।”

নিংধরনা মুয়া য়েলগা হাররকই,

—“অসিনিহে ইমা ! মাগী মমারদা থুংবা অচোবা শমত্রু অহু এনা
কজনা য়েলকপনি ।”

অহল অনি অহু মুয়া য়েঙৈন । মমিং ইরা চেনবগুম ভৌই ।
অনিমকী অনিঙবনি—“অশেংবা ওইরলবদি হুংডাইপ্রনিদা, মতম কুইনা
উখিজবা ইনাওদো ।” মচল হুপীনা শঙহুনা ইরুজহলে । মথুং
পারহুনা চিংহুনা অমুক থোকমিররকে । “য়োংগী মহুং পীনি হারহু
পীরো” হারহুনা নিঙাই ভৌহুনা লাকমিহৈ । “এখোর” নিংধর লাকএ”
হারহুনা নোংলেন্দু হরাওনা চঙশিন্দুনা নিংধরবু কোল্লি । নিংধরনা
মচলহুপীনা হার,

—“হু ! য়েঙ ! ইমানা পাররিসি ।”

চেনশিন্দুনা য়েই । লাওরকই,

—“বা—! কভে হে ! দাদা ! মসিদি কদারদে পুরকইনো ?”

“ইমাদা হুঙ”—নিংধরনা থুই । মমাদগী জোরগা পারহুনা
য়েই । হরাওই । মবুং অমুক য়েই, পোংহুনা অমুক য়েই ।
মমানা মপাদা ভগ্না হাররকই,

—“মোই বাবা ! ইচা নিংধরসিবু করি আইনা এখোরগী 'নাক্ত
ধাররিসিনো বঙদেবা ! পুলিসিহা কাওবা য়ারোইকবা ভাত্ত
ভৌরকইনা । করে ! 'সিনা 'সি ওইরে । নিংধর ! নতনা হালস
খিজরবা মনে অহুদি কংলত্রা ?

“কংলে ইমা !” নিংথরনা খুমই—“ইপাদসু পাও পীয়ে । ইপা-
তোনথোয়সু লাকমিসবনি ঐগা । ইপাগী নাক্তা লৈহোরি ।” মমানা
হংই,

—“হৌজিক করি করি ভোগনি হায় নপানদি ?”

নিংথরনা খুমই,

—মথোয়গী তল্লা ইপানা অপাসা পোং লৈবা ইপা লাকখিগনি ।

অহুগা ইনেথোয়না লাকদবা হুমিংসু ইপানা হায়রখিগনি ।

—করে ! করে ! নপা লাক্কাগা মানা পাস্বতু লৈবদা ঐথোয়নসু অঙস্বা
মত্তেং পাংগনি । ঐথোয় লোইনমক শক খঙনবা চংতবা স্বাদে ।
অহু মোই বাবা ! ইচা নিংথরগী লমকোয়বগী রারী ভাছনা অরাবা
পোংথাবা ভারেদনা ।

—ইচানা মায় পাকু হল্লকপসি ঐ য়ান্না হুংঙাইথ্বে । ডা অচৌবা
অমা লৈকখিগে । নথোয় রারী তোনা তোনা চাক থোংনবা
হোংনরসু ।



ଅହିବର୍ଗୀ ମୋହନବା ଲାଈବିକାଶଃ :

- | | | | |
|----|-----------------|-----|------|
| ୧। | ଘୋଡ଼ାଘାଂ | -୧- | ୧୯୯୫ |
| ୨। | ଅତୁୟା ମୈନୀ ଟୀଢ଼ | - | ୧୯୯୭ |
| ୩। | ଘୋଡ଼ାଘାଂ | -୨- | ୧୯୯୭ |
| ୫। | ଘୋଡ଼ାଘାଂ | -୩- | ୨୦୦୦ |